Выбрать главу
(Телефон-автомат у нее, Телефон на столе у меня… Это осень, это жнивье, Талый снег вчерашнего дня.)
Что у нас за дела? Да как-то все разбрелись. Верочка родила, Славины развелись, Я получил отдел, Санька съездил в Париж… Все в суматохе дел. Ну, а ты что молчишь?
А правда, что говорят?.. А кто он, коль не секрет? А, военный моряк, В общем, жгучий брюнет. А сына как назвала? Спасибо. Не ожидал. Значит, жизнь удалась? Все прошло без следа?
(Телефон-автомат у нее, Телефон на столе у меня… Это осень, это жнивье, Талый снег вчерашнего дня.)
1970

КАТОЛИЧЕСКАЯ ЦЕРКОВЬ

Вот прекрасная оценка Наших бедствий на бегу — Католическая церковь На высоком берегу.
Что-то светлое так манит Через темное окно — Католическая пани, Словно белое вино.
Католичка — не простая, А загадочная сплошь — Назидательно листает Католическую ложь.
«О, мой друг, я понимаю, Ваше чувство не ново. Я внимательно внимаю, Но не более того».
А потом в траве пожухлой Мы лежали у сосны, Было тихо, было жутко От такой голубизны.
И с тех пор одна зацепка: Разыскать я не могу Католическую церковь На высоком берегу.
Что ни баба — то промашка, Что ни камень — то скала: Видно, черная монашка Мне дорогу перешла.
Дай мне Бог держаться цепко, Подари мне сквозь пургу Католическую церковь На высоком берегу.
1970

КОРЧМА

У дороги корчма, Над дорогой метель, На поленьях зима, А в глазищах апрель, А в глазищах судьба Изготовлена мне: То ль курная изба, То ли губы в вине.
Входит медленный кот, Важный, как кардинал, Мягкой лапою трет На груди ордена И мечтает, уснув, Как уходит зима, Как он гонит весну По зеленым холмам.
А в горячей золе Остывают дожди, А у Па-де-Кале Незнакомка сидит, Незнакомка сидит Со вчерашнего дня, Грустно в море глядит, Ожидает меня.
Завалите меня Антарктическим льдом, Но верните меня В этот сказочный дом: У дороги корчма, Над дорогой метель, На поленьях зима, А в глазищах апрель.
1970

ПЕСНЯ ОБ ОСЕНИ

Лето село в зарю, За сентябрь, за погоду. Лето пало на юг, Словно кануло в воду. От него лишь следы Для тебя, дорогая, Фиолетовый дым — В парках листья сжигают.
Вороха те легки Золотых эполетов И горят, как стихи Позабытых поэтов. Бессердечен и юн, Ветер с севера дует, То ль сгребает июнь, То ли август скирдует.
Словно два журавля По веселому морю, Словно два косаря По вечернем полю, Мы по лету прошли — Только губы горели, И над нами неслись, Словно звезды, недели.
Солнца желтый моток — Лето плыло неярко, Словно синий платок Над зеленой байдаркой. И леса те пусты, Все пусты, дорогая, И горят не листы — Наше лето сжигают.
1970

ВОСКРЕСЕНЬЕ В МОСКВЕ

Звук одинокой трубы… Двор по-осеннему пуст. Словно забытый бобыль, Зябнет березовый куст.
Два беспризорных щенка Возятся в мокрой траве. К стеклам прижата щека… Вот воскресенье в Москве.
Вот телефонный привет — Жди невеселых гостей. Двигает мебель сосед, Вечером будет хоккей.