Выбрать главу
— Как бьется сердце! Ну отчего так бьется сердце? — Все от погоды. Меняет климат свой земля. — Зачем живу я? Куда от этого мне деться? — Пойди, мой милый, пойди немножечко приляг.
— Ну что молчишь ты? Ну что молчишь ты, что с тобою? — Да ничего же, сижу, гляжу себе в окно. — Послушай, милый, наверно, с женщиной другою Ты жил бы так же? — Наверно, так же. Все равно.
Как нам хорошо, как хорошо нам жить на свете! Дождь, видимо, прошел. Наступит скоро теплый вечер. Как все поет вокруг и птицы весело щебечут. Ах, дорогой мой друг, как хорошо нам вдвоем с тобой!
19 апреля 1975

ДЕРЕВНЯ НОВЛЯНКИ

Давайте сюда коня! Бутылки сюда, баранки! Везите, друзья, меня В деревню мою — Новлянки!
В Новлянках умы крепки. В Новлянках дымы да санки, Да в валенках старики, Да слово само — Новлянки.
Там кот сидит у окна И щурится на проселок. Там волчья висит луна Над шлемами серых елок.
Там подлости никакой, Там жисть — картофь да поленья, А если уж бьют — то рукой, А вовсе не заявленьем.
Там в рамочке на стене Висит капитан запаса. И «боинг» шумит в окне Компании, б…, «Люфтганза».
Пока серебры снега Под черным лучом лунищи, Дорога нам дорога В родимые пепелища.
Везите ж меня туда, Где вечный покой обещан, Подальше от нарсуда, Подальше от черных женщин.
За что же меня в Москву, В ущелья ее, в гулянки? …Мне чудится наяву Деревня моя — Новлянки.
3 февраля — 29 марта 1976

«Впереди лежит хребет скальный…»

В. Смехову

Впереди лежит хребет скальный, Позади течет река — Время. Если б я собрался в путь дальний, Я бы Смехова позвал Веню.
Несмотря на то, что он умный И талантлив больше, чем нужно, Мы прошли бы этот путь трудный, И прошли бы, я надеюсь, дружно.
Никакого не держа дела, Раздвигая впереди ветки, Шли бы мы и, увидав девок, Мы б кричали: «Эй, привет, девки!»
На паромах пели б мы песни, Ночевали б под любым кровом. Поражал бы Веня всех местных Заковыристым своим словом.
Я бы сам гитарный гриф вспенил, Так бы вспенил, что конец свету! Я бы выпил, говорю, Веня, Да здоровья, дорогой, нету!
Ну а он свое твердит, вторит: Воспарим, мол, говорит, в выси! Дескать, пьяному почем горе, Ну, а трезвому какой смысл?
Так бы шли мы по земле летней, По березовым лесам к югу, Предоставив всем другим сплетни, Не продав и не предав друга.
А от дружбы что же нам нужно? Чтобы сердце от нее пело, Чтоб была она мужской дружбой, А не просто городским делом.
Апрель — 3 мая 1976

НЕ ЖАЛЕЙТЕ МЕНЯ

В то лето шли дожди и плакала погода Над тем, что впереди не виделось исхода. И в стареньком плаще среди людей по лужам, Как будто средь вещей, шагал я неуклюже.
В то лето шли дожди и рушились надежды, Что Бог нас наградит за преданность и нежность, Что спилим эту муть — гнилые ветви сада, Что все когда-нибудь устроится как надо.
В то лето шли дожди и было очень сыро, В то лето впереди лишь осень нам светила. Но пряталась одна банальная мыслишка: Грядущая весна — неначатая книжка.
Не жалейте меня, не жалейте, Что теперь говорить: «Чья вина?» Вы вино по стаканам разлейте И скажите: «Привет, старина!» В кровь израненные именами, Выпьем, братцы, теперь без прикрас Мы за женщин, оставленных нами, И за женщин, оставивших нас.