Выбрать главу
Где же вы пропадали? — Этих лет и не счесть. Отчего не писали? — Я бы знал, что вы есть. И московский автобус, Столь банальный на вид, Обогнул бы весь глобус От беды до любви.
Претендуя на имя И ваши права, Шли ко мне всё иные Имена и слова. То трубил я охоту, То я путал следы, То туман над болотом Принимал за сады.
То я строил квартиры, В которых не жил, То владел я полмиром, В котором тужил… От хлопот тех осталось — Чемодан да рюкзак, Книги, письма и жалость, Что все вышло не так.
Спит пилот на диване — Кто ж летает в пургу? Я в долгу перед вами, Словно в белом снегу. Отчего так не скоро И с оглядкой бежит Телеграмма, которой Ожидаешь всю жизнь?
18–24 июля 1978 Памир

ПЕРЕДЕЛКИНСКИЙ ВАЛЬС

В это утро шел снег. Этой осенью шел он однажды, Но — растаял… Теперь Электрички несутся в снегу. Этой ночью был сон, Сон, по-моему, вещий и важный. Мы уходим гулять, Этот сон вспомнить я не могу.
А кто-то кружит, кружит над нами И требует посадки, Но ему-то помогут, А нам-то как быть? Что забыть, что любить? В даль какую бежать без оглядки Меж сугробов сомнений По льдистой тропинке любви?
Переделкино спит После скучных субботних веселий И не знает еще, Что настала уж зимняя жизнь. Мы неспешно идем, Мы справляем любви новоселье, И нетоптаный снег Удивительно кстати лежит.
Ах, какая зима Опустилась в то утро на плечи Золотым куполам, Под которыми свет мы нашли. И не гаснет огонь, И возносятся сосны, как свечи, И Борис Леонидыч Как будто бы рядом стоит.
А кто-то кружит, кружит над нами И требует посадки, Но ему-то помогут, А нам-то как быть? Что забыть, что любить? В даль какую бежать без оглядки Меж сугробов сомнений По льдистой тропинке любви?
24 июля 1978 Памир

«Есть в Родине моей такая грусть…»

Есть в Родине моей такая грусть, Какую описать я не берусь. Я только знаю — эта грусть светла И никогда душе не тяжела.
Ну что за тайна в сумрачных полях, В тропинке, огибающей овраг, И в листьях, что плывут себе, легки, По черным зеркалам лесной реки.
Июль 1978

НЕПОГОДА В ГОРАХ

Свечка темно горит, Дождик в окно стучит, Лето — сплошной обман, В соснах висит туман.
Врут все мои друзья, Что, мол, придет рассвет, Что, дескать, есть края, Где непогоды нет.
И не пробьет тех туч Солнца густая кровь, Их лишь разгонит луч, Луч тот — твоя любовь.
Непогода в горах, непогода! В эту смену с погодой прокол, Будто плачет о ком-то природа В нашем лагере «Узункол». Нам-то что? Мы в тепле и в уюте И весь вечер гоняем чаи. Лишь бы те, кто сейчас на маршруте, Завтра в лагерь спуститься б смогли.
17–20 августа 1978 Альплагерь «Узункол»

МНОГОГОЛОСЬЕ

О, мой пресветлый отчий край! О голоса его и звоны! В какую высь ни залетай — Всё над тобой его иконы. И происходит торжество В его лесах, в его колосьях. Мне вечно слышится его Многоголосье.
Какой покой в его лесах, Как в них черны и влажны реки! Какие храмы в небесах Над ним возведены навеки! И происходит торжество В его лесах, в его колосьях. Мне вечно слышится его Многоголосье.