— Жозеф Жозефен.
— Яке ж це ім’я? — здивувався редактор. — Хоча, власне, ви ж статей не підписуватимете…
Новоспечений журналіст одразу ж знайшов багатьох друзів, бо людиною був. послужливою, вдачу мав привітну, вмів розрадити найбуркітливіших і знезброїти найзаздрісніших.
У кав’ярні «Барро», де зазвичай юрмились репортери, перш ніж податися до прокуратури або префектури поліції в пошуках своєї щоденної порції злочину, Рультабій зажив собі репутації спритника, який невдовзі (ось побачите!) добереться до кабінету самого начальника розшукової поліції. Коли справа бувала того варта, головний редактор посилав Рультабія — за ним вже закріпилося це прізвисько — на стежку війни, і хлопцеві траплялось утерти носа найуславленішим інспекторам.
Саме в кав’ярні «Барро» я з ним і познайомився. Адвокати з карних злочинів і журналісти зовсім не є ворогами, бо перші потребують реклами, а другі — інформації. Ми з Рультабієм розговорились, і я відразу ж відчув велику приязнь до цього хлопчини. А який меткий і оригінальний розум був у нього! Я ще ні в кого не зустрічав такої манери мислення.
Невдовзі мені було доручено вести «Юридичну хроніку» в газеті «Крі-дю-бульвар». Те, що я вступив у царину журналістики, не могло не зміцнити той дружній зв’язок, що встановився межи мною і Рультабієм. А коли в мого юного приятеля виник задум написати для «Епок» серію невеличких статей на юридичну тему, я залюбки консультував його з юридичних питань.
Так спливло майже два роки: і що ближче я пізнавав його, то більше закохувався в цього хлопця, бо розумів: під маскою веселого дивака ховалася надзвичайно серйозна для свого віку людина. Траплялося й таке, що я, звикнувши бачити Рультабія бадьорим, а часом і надто веселим, раптом знаходив його оповитого глибоким сумом. Я пробував розпитати про причину такої різкої зміни настрою, проте щоразу він знову починав реготатися й нічого не пояснював. Одного разу, коли я поцікавився його батьками, про яких Рультабій ніколи не розповідав, він відвернувсь і подався геть, удаючи, ніби не чув запитання.
Тим часом почалася гучна справа Жовтої кімнати, яка мала зробити його не лише одним з найкращих репортерів, але й першим у світі поліцаєм, — хоча нині такий подвійний хист не повинен нікого дивувати, якщо взяти до уваги, що вже тоді щоденна преса зазнала великих змін, перетворившись на хроніку злочинності. Люди похмурої вдачі можуть на це нарікати скільки завгодно, а як на мене, таке треба тільки вітати. Бо ніяка зброя, чи то громадська думка, чи то щось інше, ніколи не буде зайвою у боротьбі зі злочинністю. І на це песимісти можуть мені заперечити, мовляв, розповідаючи про злочин, преса тим самим заохочує злочинців. Але ж існують люди, яким ніколи не догодиш, хіба ж ні?..
Отож Рультабій з’явивсь у моїй кімнаті того ранку, а саме 20 жовтня 1892 року. Щоки в нього паленіли ще сильніше, ніж завжди, в очах горів шалений вогонь і ввесь він був надзвичайно збуджений. Руки в нього тремтіли, коли, вимахуючи свіжим номером «Матен», він гукнув мені:
— Ну як, любий Сенклере… Ви прочитали?
— Про злочин у замку Гландьє?
— Так! «Жовта кімната»… Якої ви думки про це?
— Чорт забирай, я гадаю, що це витівки нечистої сили або Божої Тварючки. У кожному разі, злочин вчинив хтось із них.
— Облиште ваші жарти!
— Ну гаразд. Щиро кажучи, я не дуже вірю в убивць, які проходять крізь стіни. Як на мене, татусь Жак схибив, лишивши зброю, з якої скоєно злочин. Зважаючи на те, шо він мешкає над кімнатою панни Станжерсон, архітектурна розвідка, до якої сьогодні наміривсь удатися слідчий, дасть нам ключа до розгадки таємниці. Тож незабаром ми дізнаємось, крізь який люк або таємні двері прослизнув цей «добродій», щоб потім опинитися в лабораторії поруч із професором Станжерсоном, котрий так нічого й не помітив. Звісна річ, це лише гіпотеза…
Рультабій умостився в кріслі, запалив люльку, з якою ніколи не розлучався, якусь часину мовчки покурював, певне, для того, щоб приборкати збудження, і тільки тоді зневажливо подивився на мене.
— Хлопче! — кинув він тоном, у якому бриніла така прикра іронія, шо неможливо передати її словами. — Юначе… Ви адвокат, і я не маю найменшого сумніву щодо ваших здібностей захищати підсудних. Але уявіть собі, що одного дня ви раптом станете суддею. Як же легко ви зможете звинуватити невинного!.. До цього у вас справді неабиякий талант, юначе. — Він енергійно затягся й провадив далі: — Жодного люка не знайдуть, і таємниця Жовтої кімнати день у день покриватиметься темрявою невідомості. Ось чому вона так зацікавила мене. Слідчий має рацію: це й справді найдивніший злочин з усіх відомих…