Летний императорский дворец действительно красив. Он красив и великолепными, в китайском стиле, павильонами, галереями, беседками, искусно украшенными старокитайскими орнаментами и резьбой, и пышной зеленью, кустарником, цветами, и гармонией поэтических имен и названий, и чудным ансамблем, который создают гора, архитектурные постройки и озеро.
Но «тайфун» не пощадил и этот уголок древнего искусства. Он свирепствовал и бушевал здесь, оставив страшные следы опустошения. То, что создавалось веками, было разрушено за несколько дней или недель. В разгромленных залах вместо шедевров старого китайского искусства видишь только бюсты, портреты, надписи и лозунги. Портреты и бюсты — Мао Цзэ-дуна. Лозунги и надписи — цитаты из его сочинений. Смотришь на полуразрушенные, израненные скульптуры и орнаменты, на измазанные несмываемой краской чудесные картины в галерее «Чанлан» и вспоминаешь, что на богатства этого парка покушались не раз — и англофранцузские интервенты, и позднее объединившие свои силы восемь западных империалистических государств, и чанкайшистские реакционеры, и японские оккупанты. Но каждый раз парк возрождался во всей своей красоте. Возродится он и теперь. «Тайфун» побеснуется и, оставив после себя разрушения, уйдет, а красота останется. Потому что красота — это воплощение народного духа и народного гения, а народ вечен.
Рядом с Летним дворцом, внизу, под красивой белой пагодой, на склонах «Горы нефритового источника», за толстыми каменными стенами спрятался другой дворец. Иногда за приоткрытыми тяжелыми, коваными воротами можно разглядеть аллеи из цветов, зеленые купы ветвистых деревьев, боязливо поднявших лохматые головы над стенами, зеленоватые воды потока, проложившего здесь русло. Этот уголок словно пышный оазис среди выжженной степи. Говорят, это летняя резиденция Мао Цзэ-дуна.
«Волги» тихо едут мимо высоких каменных стен, сигналы здесь запрещены.
«15. IX.67 г.
…Я надеялся, что история с моим медицинским сертификатом закончилась. Но это было наивностью с моей стороны. Едва начался рабочий день, резко зазвонил один из «оперативных» телефонов нашего посольства. Распоряжение было коротким и категоричным: сегодня «от двух до пяти часов» явиться в соответствующее санитарное учреждение для повторной прививки. «Повторной» потому, что мне уже делали прививку в Софии, но как это доказать? Моя «желтая» книжка еще не поступила. Ничего не поделаешь, порядок есть порядок.
В назначенный час я явился в соответствующее медицинское учреждение и передал противохолерную вакцину швейцарского производства, которую мне дал врач чехословацкого посольства.
Последовал категорический отказ:
— Мы не можем вам делать прививку этой вакциной.
— Я согласен на китайскую вакцину.
Врач в белом халате подает мне термометр. Перед прививкой нужно измерить температуру. Только я поставил градусник, как молодой человек, худой, в очках, видимо хунвэйбин, сел за заваленный «красными книжками» столик, взял одну из них и начал громко на абсолютно непонятном китайско-русском языке читать заранее отобранные цитаты. Через несколько минут он закрыл «красную книжку» и пригласил меня на инъекцию в соседнюю комнату, где меня ожидал врач».
«16. IX.67 г.
…Эту ночь я тоже не спал. Репродукторы гремели непрерывно. На одном из коктейлей я заговорил об этом с главой индийского посольства. Он ответил мне восточной поговоркой: «Если хочешь извести кого-нибудь, лиши его сна».
За что изводят нас?»
По какому-то поводу, а возможно, и без повода, я уже не помню, у нас собрались коллеги из посольств социалистических стран.
Я разговариваю с Фаркашем, с Имре Фаркашем, главой венгерского посольства, с которым мы знакомы много лет, еще с того времени, когда оба работали первыми секретарями посольств наших стран в Москве. Но с тех пор прошло несколько лет, наша беспокойная служба разметала нас по разным краям и государствам. И вот дипломатическая работа снова свела нас — на этот раз в Пекине. Но не надолго. Фаркаш уже упаковывал чемоданы перед отъездом в другую страну. Я смотрю на него и с трудом узнаю. Он постарел, похудел, от бессонницы и волнений глаза опухли и слезились.