«25. V.69 г.
…Сегодня «Жэньминь жибао» призвала «мировой пролетариат» не бояться новой мировой войны, так как в ней «ему нечего терять, кроме своих цепей, а приобретет он весь мир…». Оживленно комментируется также статья, опубликованная за 10 дней до этого в газете «Цзефан жибао» под заголовком «Война вызывает революцию, а революция предотвращает войну». В статье подчеркивается, что между первой и второй мировыми войнами прошло двадцать два года, а после второй мировой войны — 23 года и «мы уже понюхали пороху»…»
У меня в руках введение к изданному в Шанхае «Сборнику материалов IX съезда КПК», в котором утверждается, что «советские ревизионисты протягивают к нашей священной земле когтистые лапы агрессии», «…американский империализм и советский ревизионизм существуют и всегда будут испытывать желание напасть на нас». Далее следует: «Когда перед тобой такой серьезный враг, лучше быть мобилизованным…»
И еще:
«…К войне прежде всего необходимо подготовиться морально… Мы должны быть морально подготовлены к ведению войны… Мы должны быть в любой момент готовы к войне. Мы должны быть готовы к войне, даже если она начнется завтра утром… Самой лучшей подготовкой является вооружение идеями Мао Цзэ-дуна…»
Но, видимо, этого было недостаточно, так как газета «Тиенцзин бао» в эти дни писала: «Мы должны вооружиться не только идеями Мао Цзэ-дуна, но и осуществить конкретную подготовку…» Вероятно, в духе «конкретной подготовки» был издан ставший известным в дипломатическом корпусе приказ ЦК КПК № 69/55 от 28 августа с резолюцией Мао Цзэ-дуна: «Действовать в соответствии с этим». В приказе отмечалось, что «необходимо повысить бдительность», «национальные пограничные районы должны сплотиться, объединиться с армией и быть готовы к совместным действиям, чтобы своевременно уничтожить дерзнувшего напасть врага…».
Я должен сказать: то, чему мы, дипломаты и политические наблюдатели в Пекине, были свидетелями во второй половине 1969 и 1970 годов, можно сравнить лишь с тем, что мы пережили в первые два года «большого тайфуна». Усилились призывы «готовиться к войне», полным ходом шла и сама «подготовка». Почему и против кого ведется подготовка к войне? Не оказалось ли китайское руководство в плену собственной пропаганды? А «собственная» пропаганда все больше кричала об «опасности с Севера», все настойчивее внушала мысль о том, что Советский Союз «сосредоточивает» войска, проводит «военные маневры», готовит «нападение». Нагнетание военного психоза не прекратилось и после официального заявления ТАСС о том, что «подобные измышления не имеют под собой никакой почвы», что «советские Вооруженные Силы осуществляют повседневную службу и совершенствуют свое боевое мастерство в рамках обычных планов и программ, укрепляя оборону советского государства на всей его территории».
Новый «стратегический курс» отразился и на отношении к нам, аккредитованным в Пекине дипломатам и корреспондентам.
«29.Х.69 г.
…В эти дни для нас ввели новые ограничения в передвижении. Фактически это был запрет покидать Пекин. Два пропускных пункта из трех уже закрыты: к Великой китайской стене, «Благоуханной горе», Минским гробницам. Остался лишь Летний дворец. Эти ограничения были введены без каких-либо официальных разъяснений. С этого времени, в сущности, начался наш настоящий «плен». Сколько он будет продолжаться?»
Но все-таки Пекин остается «нашим». И приходится ходить лишь по улицам Пекина… Но как сейчас ходить по его улицам? Они завалены кучами земли, ее выносят корзинами из дворов, жилых зданий и магазинов. Хочешь войти в магазин, но он закрыт: продавцы роют окоп в центре магазина. Кое-где окопы до сих пор заполнены водой, рикши уже начали разгружать перед магазинами кирпич, который уложат в окопы. Во всем мире из кирпичей воздвигаются новые жилые здания, школы, детские сады и ясли, дома культуры и кинотеатры. А здесь сейчас огромное количество деревянных и железных конструкций, кирпича и цемента используется для строительства убежищ и окопов. Во дворах, скрытых за высокими кирпичными стенами, мужчины, женщины и дети выстраиваются в шеренгу и передают из рук в руки наполненные землей корзины, и перед домами и магазинами растут кучи земли… Уже осень, в Пекине дуют холодные ветры. Они прилетели издалека: из северных маньчжурских степей или из пустыни Гоби и несут с собой тучи песка, который смешивается с вырытой землей. Пекин действительно весь перекопан, окопы зияют, как раны на лице города. Чтобы скрыть эти раны от посторонних глаз, их иногда закрывают полотном. Иногда окопы выходят за пределы дворов, пересекают улицы, трамвайные пути, образуя траншеи… Но в Пекине роют не только окопы, но и глубоко скрытые под землей туннели, о чем говорят горы земли, выброшенной на поверхность. Однажды «Площадь небесного спокойствия» оказалась отгороженной от внешнего мира высоким дощатым забором. Такие же заборы пересекли «Бульвар небесного спокойствия», протянулись от красных стен правительственной резиденции Чжунанхай до зданий Всекитайского собрания народных представителей. Сквозь узкие щели в этих заборах видны машины, люди, копающие какие-то подземные туннели и лабиринты. В эти дни газета «Нью-Йорк таймс» в корреспонденции из Пекина сообщила: «Повсюду в городе — вдоль узких невзрачных улочек, широких магистралей и возле стен жилых зданий и учреждений — кучи свежевырытой земли. Пекин зарывается в землю… строятся противовоздушные убежища…»