«Экспо-67» привлекла внимание всего мира. Канада отмечала свое 100-летие. В Страну кленового листа, при населении в 22 миллиона человек, на эту выставку съехалось почти 25 миллионов посетителей с разных частей света. И повторный выход книги (первое издание вышло в Нью-Йорке в 1965 году) именно в год выставки, когда она пересекла южную границу Канады с США, был, конечно, не случайным: теме «Человек и его мир» противопоставлялись идеологические течения, характерные для полярности того времени, — капитализм и социализм.
Несомненным было и другое: широкое распространение книги было выпадом в адрес Советского Союза, отмечавшего в 1967 году свое 50-летие. Уже тогда ее отнесли к «черной пропаганде» и к семейству «изделий» западных спецслужб.
А что же люди — из Европы, Азии, Африки, обеих Америк? Как они отнеслись к книге, а точнее, к фигуранту Джибни, вещавшему со страниц якобы «записок Пеньковского»? Общими для всех были три слова: «Советский разведчик — предатель». Но эмоциональная окраска при оценке такого персонажа различалась: «это интересно» — для тех, кого разведка и шпионаж интересовали как чтиво; «опять эти русские» — для тех, кого все советское раздражало; «в семье не без урода» — для тех, кто симпатизировал Советам.
Попала эта книга и ко мне. Я тогда работал под торговым прикрытием на этой знаменитой выставке. Нельзя сказать, что «Записки» меня заинтересовали, но здорово озадачили и на многие годы приковали внимание к проблеме предательства.
Нашлись у меня и свои оценки содержания книги, которую уже в то время я рассматривал как довольно удачную антисоветскую «активку» западных спецслужб. Однако я вкладывал свой смысл в те три слова: «Советский разведчик — предатель». И еще мое воображение потряс тот факт, что предателем был ветеран Великой Отечественной войны, храбрый офицер!
Объемистая книга «Записки Пеньковского» не отвечала на интересовавший меня вопрос: что же подвито Пеньковского на инициативное предательство? Правильно сказать, ответы, казалось бы, были, но слишком на поверхности лежали мотивы его поступка.
Читая «Записки», уже в то время я искал глубинные корни предательства и… не находил их. Спустя десятилетия, побывав сам в личине «предателя» Родины в интересах советской госбезопасности и осмыслив личный опыт, я все чаще возвращался к проблеме предательства Пеньковского — офицера военной разведки, поступок которого на Западе окрестили «феномен Пеньковского».
У меня, ветерана разведки, появилась почти навязчивая идея— нужно искать скрытые пружины «феномена». Было собрано и изучено достаточно большое количество статей, очерков и книг о «феномене» с массой противоречивых мнений о предательстве Пеньковского. И возник вопрос: «а был ли мальчик?» — было ли предательство или, возможно, это искусная игра советской стороны в интересах событий, развернувшихся на международной арене в конце 50-х и начале 60-х годов, конечно, между Западом и Востоком — США и СССР. Причем вокруг Кубы.
Я искал в печатных изданиях и других источниках, многие из которых противоречили сами себе, и в материалах судебного процесса над предателем ответы о зародившихся у меня сомнениях хотя бы в косвенном виде, но спрятанные в глубине малоизвестных фактов.
Занимаясь историей отечественной разведки в последние годы XX столетия мне удалось помочь придать гласности труд замечательного советского разведчика Вениамина Гражуля, одного из руководителей разведшколы и ее преподавателя. В 1944 году Гражуль подготовил закрытое учебное пособие по истории разведки в XVIII веке. В увлекательной форме он поведал о становлении Российской державы усилиями Петра I и Екатерины II. На фоне внешней политики этих двух монархов Гражуль раскрыл значение дипломатической разведки для нужд государства.
Источником сведений при работе над рукописью послужили два архива, в то время закрытого характера. Рукопись получила высокую оценку Евгения Тарле, маститого советского историка, с предисловия которого она начиналась.
Справка. О том, что Запад считал Россию «варварской страной», которую всячески следует ослаблять, известно еще со времен Александра Невского. Тогда ему удалось остановить Тевтонский орден, вооруженный идей Ватикана: искоренить православие у восточных славян, естественно, после их порабощения.
Казалось бы, Россия встала в полный рост Великой Державы в XVIII веке. И констатацией этого может служить хотя бы такой факт в высказывании Екатерины II в письме французскому мыслителю Вольтеру: «Теперь без нашего согласия ни одна пушка в Европе не смеет выстрелить!»