9 мая 1972 г
Обращение к потомкам
Дорогие мои дети и внуки !
В часы досуга или грусти не ленитесь читать автобиографическую повесть “Таких миллионы”. Повесть уведёт вас в далёкое прошлое, рассеет вашу грусть, вернёт в реальный мир, придаст вам мужества, решительности, упорства и настойчивости в преодолении трудностей и житейских невзгод.
Когда вы прочитаете повесть, вам, возможно, захочется во многом быть похожим на вашего предка, советоваться с ним, подражать ему.
Глава Первая.
НАЧАЛО С КОНЦА.
1.1 Вместо введения
Когда человек берётся за перо для написания мемуаров, то, надо полагать, ему есть о чём писать. В наше время мало любителей писать мемуары, а жаль. Из личных воспоминаний можно узнать больше, чем из сотен напечатанных книг. В мемуарах, я полагаю, нет выдумки, есть только то, что лично пережил и наблюдал сам автор.
Приходится сожалеть, что многие сотни и тысячи людей, создавших нашу эпоху, совершавших героические подвиги, отдавших все свои силы и жизни за лучшее будущее, ушли из жизни, не написав о себе ни единой строчки. Надо надеяться, что наши потомки в третьем или четвёртом поколении восполнят этот пробел, напишут об этих людях, хотя это будут уже не мемуары, а взгляд со стороны.
В моей жизни наступил такой этап, когда уже следует подводить итоги, как говорят, “пора закругляться”. Такое настроение у меня появилось после прожитых шестидесяти трёх лет. Когда я оглядываюсь на прошлое, мне представляется, что мною прожита долгая, трудная и, вместе с тем, интересная жизнь. И, если бы можно было всё повторить с самого начала, я согласился бы без колебаний.
Наиболее полно и правдиво (объективно) о своей жизни, о своих чувствах, фактах и событиях из личной жизни может написать только сам автор. Выражать мысли и чувства других людей могут большие художники, писатели, поэты, историки. Но они стремятся воссоздать типичное, то, что имеет общественное значение, вкладывая свои мысли в помыслы и характеры своих героев, общественных деятелей, вождей, больших людей. О маленьких людях, как о типичном общественном явлении, тоже пишут, но “чохом”, именуя их “народной массой”. Отдельный индивидуум, как капля в океане, не представляет для них общественного интереса, особенно ежели человек не совершал никаких героических поступков.
Я ничего героического в жизни не совершил. Я обыкновенный простой советский человек, каких у нас в СССР миллионы. Никто обо мне ничего не написал и не напишет. Но не поэтому я пишу о себе. Я выполняю “заказ” своих детей, которые хотят знать о своих родителях всё, и хорошее, и плохое.
[Здесь необходимо заметить, что автор не считает героическими свои многие поступки, такие, как его упорное противостояние жесточайшей политике, проводившейся в отношении людей в эпоху сталинизма, о чём будет сказано ниже А.Г.].
Писать о себе, по меньшей мере, нескромно. Это тщеславие. Но здесь (в данных мемуарах) нет самовлюблённости. Наш современник, великий актер С.М.Михоэлс писал: “Самое страшное из всех проявлений человеческой глупости – это глупость самовлюбления”. В данном случае мы, в основном, избавлены от этой глупости.
Писать о себе трудно и по другим соображениям. После того, как народы Росии совершили пролетарскую революцию, победили в гражданской войне, изгнали наёмников четырнадцати империалистических государств, разгромили полчища фашистской Германии, победили разруху, голод, пережили кошмарные годы господства культа личности и завоевали космос, когда советский народ ежечасно приумножает наши достижения, когда мы гордимся своими людьми, нашей славной Родиной, писать о себе неудобно, нескромно.
На фоне всего пережитого советским народом собственные дела и жизнь кажутся настолько крохотными и малозначащими, что не заслуживают того, чтобы на их описание тратить время и бумагу. Величие и героизм советского народа оценила история, оценили народы всего мира. Мы же скромно представляем свою автобиографическую повесть, имеющую узкосемейный интерес. Ни на что другое она не претендует. Больше того, данная автобиографическая повесть не будет интересовать даже внуков её автора. Они рождены в другую эпоху, когда делами предков не очень интересуются.
[К счастью, здесь автор ошибается, как показывает сама сегодняшняя действительность. А.Г.].
Некоторой части нашей современной молодежи, потерявшей веру в перспективу, не нравится наша обычная трудовая жизнь. Жизнь без романтики скучна. Они не видят ни подвига, ни пафоса, ни романтики в повседневном труде и учебе. Всем они недовольны, на всё они ворчат, всё охаивают. Мы, старики, замечаем, что нам жилось стократ хуже, что мы много боролись и трудились, чтобы жизнь наших детей была богаче, красивее, счастливее, радостнее. На это нередко приходится выслушивать нелепые, грубые, циничные замечания: “ну и что” или “а кому это нужно” или “а кто вас об этом просил”. Правда, от своих детей я этого не слышал. В том-то и суть, что нас об этом никто не просил. Мы сами добровольно боролись и трудились. Условия жизни побуждали нас к этому. Теперь, конечно, другие условия. Родители, пережившие нужду, холод и голод, хотят, чтобы их детям жилось лучше, чтобы они не ощущали нужды, желая обеспечить им уютную, весёлую и беспечную жизнь.