Я продолжал с увлечением заниматься в научных кружках. Исследование нового — пусть пока незначительное — приносило мне большое моральное удовлетворение. И все-таки, если бы кто-нибудь спросил меня, доволен ли я теперь своей судьбой, я снова, пожалуй, сказал бы: «Нет».
Мне шел двадцать четвертый год. По мнению моих институтских наставников, передо мной открывалась широкая дорога в науку. Я много работал над собой — наблюдал, сравнивал, думал, — но свет был по-прежнему так же далек от меня, как и десять лет назад.
Мне не удалось достигнуть своего идеала — той степени познания окружающего, которая позволила бы мне свободно ориентироваться в большом мире. И хотя жажда изучения нового росла, я опять начал терять надежду на то, что буду когда-нибудь видеть.
В один из субботних вечеров я сидел на своей кровати за занавеской и перечитывал «Воскресение» Толстого. В комнате было тихо — слышалось лишь, как сталкиваются в руках хозяйки вязальные спицы. Я уже хотел было закрыть книгу и прилечь, как в комнату постучались.
— Войдите, — сказала Анастасия Ивановна.
Скрипнула дверь и незнакомый девичий голос спросил:
— Алексей Скворцов здесь живет?
— Здесь, — ответила хозяйка.
Я вышел из-за занавески. Девушка, поздоровавшись, сказала:
— Вас хотела видеть знакомая.
В этот момент я услышал голос, звук которого словно прожег меня.
— Здравствуй, Алеша!
Это был Наташин голос — все тот же певучий и чистый. Незнакомая девушка сказала, что ей надо позвонить по телефону, и пошла к двери. Я схватил протянутую руку Наташи — рука была по-прежнему маленькой, теплой — и, пробормотав какие-то извинения, повел ее в свой угол.
— Здравствуй, — сказал я, не отпуская ее руки. Сердце мое стучало лихорадочно быстро, волнение сжимало горло.
— Рад? — спросила она.
— И ты тоже? — сказал я.
— Ждал?
— Ты тоже ждала?
— Значит, все как прежде?
— Неужели сомневалась?
Мы разговаривали шепотом и только вопросами. Когда первая минута радостного ошеломления прошла и было выяснено главное, мы сели рядом на постель. Наташа рассказала, как нашла меня. Оказывается, вчера она случайно встретила в нашей библиотеке Сашу Родионова и от него узнала, что я жив, здоров и учусь в Московском юридическом институте. Адрес мой у Саши был: я не раз приезжал к нему на Большую Калужскую вместе с Глебом.
— Почему ты не писала в Шоношу?
— В какую Шоношу?
— Ты забыла?
— А ты забыл, что обещал сообщить свой адрес в первом же письме? Я после войны трижды писала на нашу школу, но там во время эвакуации затерялось много документов, и твоего адреса не нашли… Что же ты так плохо искал меня?
— Я раз двадцать писал и в Днепропетровск и в Москву.
— В Днепропетровске нас не было, мы жили на селе у родственников.
— И ты все это пережила — немцев, бомбежки, голод?
— Да, — сказала Наташа, — но это все уже быльем поросло, а теперь я студентка второго курса механико-математического факультета МГУ, живу в общежитии на улице Герцена. Знаешь?
Я знал это общежитие, расположенное по соседству с нашим институтом. Знал и то, что предметы, которые изучаются на механико-математическом факультете, чрезвычайно трудны для незрячего.
— Как же ты успеваешь, Наташа?
— А вот так — на сегодняшний день круглая отличница, — сказала она.
Да, это была моя прежняя Наташа. Я мог гордиться ею, нотку гордости я заметил и в ее последних словах.
Доставая папиросы, я спросил:
— Ты довольна своей жизнью?
— Конечно, довольна, — ответила она, смеясь, — студентка, отличница, неплохо устроена в бытовом отношении, теперь вот тебя встретила. Чем же мне быть недовольной?
Слушая ее, я различал знакомые интонации — мягкость, напевность речи; узнавал ее любимые словечки, характерное южнороосийское «г». Но удивительно, все это сейчас не вызывало во мне прежнего неудержимого восхищения. Наоборот, некоторые неправильности ее речи резали слух, а чувство довольства собой насторожило. Появилось вдруг странно-неприятное ощущение, что Наташа как будто несколько погрубела или, может быть, просто осталась на том старом уровне, а я в чем-то ушел от нее.
— Ты, конечно, будешь приходить ко мне в гости? — после небольшой паузы спросила она. — Нас всего трое в комнате, дивчата часто убегают.