Так мы и держались, держась друг за друга, чтобы не упасть. Так, в этой грязной, шумной, убогой лачуге у ворот в недостроенном городе, нас перенесли на полпути к Олимпу в ту ночь, когда мы увидели танец Переллы.
LVIII
Все лучшие исполнители уже не молоды. Только те, кто познал жизнь, радость и горе, способны тронуть сердце. Они должны знать, что обещают. Они должны увидеть, что вы потеряли и о чём тоскуете. Насколько вам нужно утешение, что ваша душа стремится скрыть. Великий зрелый актёр показывает, что, хотя девушки и кричат вслед инженю, они ещё ничто. Великая танцовщица в расцвете сил воплощает человечность. Её сексуальная сила привлекает ещё больше, потому что в общественном сознании возбуждают только молодые девушки с идеальными конечностями и красивыми чертами лица; чтобы доказать, что бессмыслица — это волнение как для мужчин, так и для женщин. Надежда живёт.
Перелла почти ничего не открывала. Её платье казалось совершенно скромным. Строгая причёска подчёркивала скулы её бледного лица. На ней не было украшений – ни безвкусных браслетов, ни сверкающих металлических дисков, вшитых в одежду. Когда она вошла в этот мрачный вертеп, её непринуждённая осанка едва ли не оскорбляла публику. Они были в восторге. Её деловая, скользящая походка не требовала никаких поблажек. Только уважение, с которым её ждали музыканты, давало о себе знать. Они знали её мастерство. Она позволяла им играть первыми.
Двойная флейта, жутковатая меланхолией; барабан; тамбурин; маленькая арфа в пухлых, унизанных кольцами руках нелепо толстой арфистки. Никаких шаблонных кастаньет. Сама она ни на чём не играла.
В какой момент своей истории она могла позволить себе флирту со шпионами, я не смел и думать. Должно быть, они обратились к ней, раз она была так хороша. Она могла бы отправиться куда угодно. Она не знала ни страха, ни важности; она танцевала здесь так честно, как и должно быть. Единственной ошибкой её дворцовых нанимателей было то, что она была так хороша, что всегда привлекала к себе внимание.
Она начала. Музыканты смотрели на неё и подпевали; она идеально подстраивала свои движения под их мелодии. Им это нравилось. Их удовольствие подогревало возбуждение. Поначалу Перелла танцевала с такой сдержанностью движений, что это казалось почти насмешкой. Затем каждый изящный изгиб её вытянутых рук и каждый лёгкий поворот шеи стали идеальным жестом. Когда она внезапно разразилась неистовым барабанным боем, кружась и метаясь в ограниченном пространстве, ахи сменились ошеломлённой тишиной. Мужчины пытались отступить, чтобы дать ей место. Она приходила и уходила, радуя каждую группу своим вниманием. Музыка неслась на бешеной скорости. Теперь стало ясно, что Перелла действительно была одета.
Мы соблазнительно мелькали под прозрачными вуалями коанского шёлка, мелькающими на белых кожаных сундуках и шлейке. То, что она делала своим гибким телом, было важнее самого тела. То, что она говорила своим танцем, и та убедительность, с которой она это говорила, – вот что имело значение.
Она подошла ближе. Заворожённая толпа расступилась перед ней. Улыбающиеся музыканты легко встали, следуя за ней по залу, чтобы не потерять её из виду и не оставить её неуверенной и без присмотра. Её волосы распустились – без сомнения, намеренная часть представления – и она откинула их, глубоко вскинув голову. Это была не стройная и коварная красавица из Нового Карфагена с ниспадающими блестящими напомаженными чернильными локонами, а зрелая женщина. Она могла бы быть бабушкой. Она осознавала свою зрелость и призывала нас тоже это заметить. Она была королевой зала, потому что прожила больше, чем большинство из нас. Если бы её суставы скрипели, никто бы об этом не узнал. И в отличие от грубых предложений молодых артистов, Перелла дарила нам, потому что ей больше нечего было дать, эротическую, экстатичную, воодушевляющую, творческую славу надежды и возможностей.
Музыканты стремились к кульминации, их инструменты были на пределе. Перелла, измученная, замерла прямо передо мной. Вокруг раздались аплодисменты. Поднялся шум; мужчины лихорадочно требовали выпивки, чтобы забыть о поражении. Танцовщицу окружали поздравительные улыбки, хотя её почтительно оставили в покое.
Она увидела, кто я. Возможно, она остановилась здесь намеренно.
"Фалько!"
Елена опасно пошатнулась на краю скамьи; я не могла спрыгнуть и схватить танцовщицу, мне пришлось держаться за Елену. Римлянин не позволит благовоспитанной матери своих детей упасть лицом вниз на отвратительный пол таверны. Елена, вероятно, рассчитывала на это; она специально держала меня при себе. «Перелла».