Выбрать главу

Ли Суман, уходя после собрания, так саданул по двери, что с потолка штукатурка посыпалась. Наверное, прикинул, сколько денег могло бы к его рукам прилипнуть…

Эх, жаль, моя песня про Каннам хорошо если выйдет в конце мая. Продюсер Ё ГунХён просмотрел отснятый недавно материал, где мы с Хёной зажигаем, и решил переснять часть эпизодов, добавив побольше комизма. А это затянется на месяц-полтора. Будем снова скакать перед камерой… https://youtu.be/j4Fj44f-Ptc?t=2

Место действия: Сеул.

Время действия: 15 апреля 2007 года.

Ли Хо Ян, заместитель директора в музыкальном агентстве P Nation.

Сегодня состоится официальный дебют «EXID» на ТВ-канале SBS в программе Inkigayo. Днём начнётся прямой эфир, где нас покажут вместе с ещё шестью участниками, некоторые из которых, как и мы — дебютанты. Из «монстров К-ПОП» в передаче выступят парни BIG BANG. Они уже несколько месяцев крутятся, как белка в колесе — деньги для своего агентства зарабатывают. У этих парней всё суперски получается. Мудрый директор агентства Ян ХёнСок грамотно выбрал трейни для группы. Лидер BIG BANG G-Dragon сочиняет пачками песни, которые цепляют фанатов и слушателей. Музыкальные бригады делают из полуфабрикатов «Дракона» невероятно вкусные музыкальные конфетки. Хореографы придумывают для песен и клипов сногсшибательные танцы, от которых волосы встают дыбом. Это позже, в десятые, и двадцатые годы такие ураганы на сцене станут обыденностью, а сейчас никто так не выступает.

— А как же чернокожие в Гарлеме? — спросят автора любопытные читатели. — Они тоже поют и танцуют.

— Извините, — отвечаю я, — Но, если танцы немного и похожи, то песни не похожи вообще. А уж как это всё подаётся на сцене и в клипе… Не буду напрягать славословием… Вот «Банги» вышли выступать со своей песней. Смотрите сами… https://youtu.be/2Cv3phvP8Ro?t=1

Парни своим выступлением просто зажгли публику в городском парке. Визг во время песни стоял такой, что в ушах закладывало. Многотысячная группа фанатов BIG BANG обеспечила им мощную поддержку в Сети и на концерте. Если кто-то думает, что придёт такой гений, типа меня, сочинит билбордовскую вещь и порвёт сразу всех на куски. Так в К-ПОП не бывает. Чужие фанаты устроят на концерте «чёрный океан», и как бы ты не старался, ты не переплюнешь раскрученную группу-конкурента. Твои оппоненты могут спеть что угодно, даже детскую песенку типа «Цыплёнок жаренный»… И всё равно, они победят в музыкальном баттле такого гения, как я. Таковы законы жанра. Побеждает тот за кого большинство, а не тот, чья песня лучше. И на этом держится популярность раскрученных групп. Миллионы фанатов голосуют за любую песню своих любимчиков и хейтят песни конкурентов. На войне, как на войне…

Сынри из BIGBANG, уходя за кулисы погладил по заднице проходящую к сцене Хани, что вызвало смех у парней из BIGBANG. Идущая следом за Хани, Элли отвесила леща начинающему Казанове, чем вызвала ещё больший хохот парней известной группы.

Мы с директором Саем не реагировали на такие мелочи. Этот дебют очень важен для Пси и для меня. Это, как для боксёра первый бой на ринге. Победил и ты идёшь дальше. Проиграл — и появилось сомнение, что ты сможешь победить. А уж если проиграешь «нокаутом», так что потом будет полдня наизнанку выворачивать…

За «Бангами» выступает какая-то малоизвестная певица. Да уж, пластические хирурги силикона на неё не пожалели. Ей на сцене лучше не прыгать во избежание протечек. Но глаза, как магнитом притянутые, смотрят на её «пятёрочку» на худенькой фигурке. Впрочем, все профессионалки себе такую грудь сделают, чтобы деньгу в кровати зашибать…

Зачем девушки так себя калечат? Ответ прост — с обычной внешностью в К-ПОП тяжело пробиться на вершину. На вершине слава, деньги, «пенсия» в 25–27 лет. За это молодёжь и продаётся в рабство агентству. Половина трейни так и не дождутся дебюта. А из тех, кто дебютирует, лишь немногие смогут погасить свой долг перед агентством и получать приличную зарплату и дивиденды. Остальных ждёт разочарование и подорванное физическое и психическое здоровье. Очень часто девушки пытаясь удержать сказочную красоту всё больше налегают на операции и на химию… Это порой приводит к очень печальным результатам…

Но, не будем о грустном. Мы же пришли насладиться успешным дебютом. Если всё пройдёт нормально, то второе место, следом за «Бангами» нам гарантировано.