Были в моде в старину поросята с хреном. Пользовались они в Москве неограниченным спросом. Поэтому из окрестных волостей везли розовеньких свинушек на московские базары большими тысячами. Специальные люди для этого были. Проблему поросячьего визга они решили давно. Как-то после войны я разговорился в поезде с пожилым человеком, который до революции возил в Москву на продажу живых поросят из Смоленской губернии. «Дело, конечно, хлопотное,— говорил он.— Но для тех, кто без понятия. А мы испокон веку занимались этим делом и способ знаем. Берешь литр хлебного вина и в молоко его льешь. Расчет такой: литр на десяток. Каждому поросенку по стакану достается. Поначалу они «поют» еще пуще, а потом засыпают, и везешь их спокойно до самой Москвы».
Наркотик от дикости. При акклиматизаций, при выпуске в новое место животное не сразу выходит из открытой транспортировочной клетки: боязно. Но, выйдя, зверь зачастую, как говорила моя бабушка, «задает лататы» — удирает, покидая место, в которое его привезли. Некоторые возвращаются на старые места. А другие уходят куда глаза глядят.
Накопленный опыт говорит, что транквилизированное животное акклиматизируется, привыкает к новому месту лучше, чем испуганное и помнящее о своем путешествии. При выпуске агрессивного зверя имеется риск и для выпускающего. Но транквилизированное животное не станет нападать. Если дать транквилизатор с пищей, он действует медленно, и пройдет порядочно времени, пока зверь придет в себя.
Когда маленькой обезьянке-капуцину отрезали часть больного хвоста, самка-мать отказывалась принять его. Самку усыпили с помощью наркотика, а после пробуждения она стала относиться к своему бесхвостому детенышу терпимо и взяла его.
Антилопы гну славятся своим агрессивным характером. Приручить их не просто. Этому помогают транквилизаторы. В Танзании пойманным молодым гну первые четыре дня вводили транквилизаторы: сначала через 5 ч, а потом все реже. Через неделю их можно было выводить на привязи. Пойманные на следующий год дикие гну в обществе уже прирученных быстрее привыкали в неволе. Им потребовалось лишь разовое введение транквилизатора. Во время течки медведицы становятся раздражительны и злы, поэтому некоторые цирковые дрессировщики в этот период дают им по бутылке водки в день, что способствует смягчению характера.
В середине семидесятых годов за границей состоялась дискуссия о применении иммобилизирующих средств к бандитам и другим нарушителям закона, например при угоне самолета, поскольку в нем огнестрельное оружие использовать нельзя. Подумав как следует, решили, что наркотики в этих случаях большей частью не годятся, так как тут требуется молниеносное действие. Возникла идея использовать вещество, которое вызывает либо рвоту, либо расстройство желудка. Сначала все посчитали эту идею легкомысленной, а потом согласились. Слабительное разрушит самообладание бандита, апломб, чувство превосходства над пассажирами, которых он держит под дулом пистолета. Супермен, сверхчеловек публично низвергается с пьедестала. Ницшеанская философия разрушается расстройством желудка.
Усыпление для лечения. Телефонный звонок. Беру трубку. Охотовед из глухого района сообщает: случайно поймана выдра, не нужна ли нам. «Самка?» — «Да». Удача! На следующий день к вечеру посланный лаборант привозит пленницу. Чудный, добродушный зверь. Позволяет себя гладить, берет пищу из рук. А через день сдох.
Нерадивый ветеринар в зоопарке говорил про одного из своих диких пациентов, получившего травму: «Как же я его лечить буду, когда он кусается». А когда зверь становится доступен и ласков, он, отвергая наскоки начальства, говорил: «А чего его лечить, он все равно скоро сдохнет». Ветеринар был прав. Обычно зверь, пойманный в природе, дик и злобен. И если идет в руки — верная примета: чем-то болен.
Оказание ветеринарной помощи дикому животному всегда было трудной проблемой. Даже в зоопарке. Разработка методов иммобилизации облегчила задачу. Нередко удается обойтись и без наркотического выстрела. Выяснилось, что раствор сернилана исключительно быстро всасывается слизистой оболочкой рта. Это облегчало обездвиживание. Шприц с тонкой иголкой можно использовать, как водяной пистолет. Нужно выбрать момент, когда хищник разинет пасть (зарычит или зевнет), и стрельнуть в нее струйкой.
Через пяток минут зверь меняет выражение морды. Его глаза начинают двигаться вкруговую, как бы следя за движением невидимых объектов. Затуманенное животное приляжет на прутья клетки, и тогда нетрудно продолжить иммобилизацию, введя ему внутримышечно барбитурат. Можно оттянуть сквозь прутья клетки лапу и ввести наркотик внутривенно, что ускорит его действие. Усыпив красавицу-пуму в одном из зоопарков Южно-Африканской республики, вставили ей взамен сломанных клыков золотые.