А вот несносность Ханжина, его причудливый, хотя и невероятно результативный, образ мышления заставят любого взвыть от отчаяния в первый же день общения.
Но что возьмешь с гения? Вот и сейчас:
— …входит в мою комнату, так? А теперь скажите: как и что нужно устроить в континууме комнаты, чтобы предотвратить швыряние этим человеком любых предметов? И необязательно в меня?
— Позвольте перефразировать: вы хотите ограничить подвижность любого человека, входящего в вашу комнату, с тем, чтобы тот не мог бросить в вас, ну скажем, дохлой крысой или там куском репы?
— Именно. Причем я не сдерживаю вашу изобретательность: это может быть идея, относящаяся к любой, натурально, любой области, от изменения параметров пространства-времени до психического воздействия на субъект, изготовившийся швырнуть в меня нечто. К примеру, в данный момент я рассматриваю увеличение вязкости воздуха до такого предела, что субъект не сможет сделать резкое, а стало быть, швырятельное, движение.
— Увеличение вязкости воздуха? А как вы сами соизволите передвигаться по комнате?
Укоризненно склонив голову, я вытаскиваю из кожаного кисета на поясе миниатюрный парогазовый хронометр Буре, и нажимаю клавишу. Крошечный патрубок выдвигается из отверстия в корпусе луковичных часов, выпустив струйку пара толщиною чуть более волоса. Крышка откидывается, и стрелки передвигаются на десять минут пополудни.
Я выразительно гляжу на Ханжина, яростно жующего мундштук неприкуренной сигариллы в тщетных попытках найти быстрое решение задаче «нешвыряния». Он делает вид, что не понял намека. По расписанию последних дней, в этот час я разбираю пришедшую за ночь пневмопочту, а он обсуждает с мадам Шеломицкой меню на завтра.
— Н-н-ну-с, пожалте: запритесь в квартире, закройте все двери и окна, а ключ выбросьте?
— Навсегда?
— А как же иначе? Еще можно заранее, по-дальновидному, обзаводиться друзьями, которые наверняка не будут швыряться. Меня, к примеру, нужно будет очень здорово разозлить для того, чтобы я пульнул в вас… ну хоть этими вашими мозгами!
Я указываю на один из любимых экспонатов кабинета — банку с кривой надписью «Промыто!» на этикетке; в ней чинно плавали, как серьезно утверждал мой друг, мозги адъютанта Гранд-Визиря Турции Саида Алим Паши.
— А может, перенести это все на Луну? Все-таки, гравитация меньше. Мда-с. А еще можно сузить размеры… гм, квартиры… до такой степени, что замахнуться будет невозможно.
— Нет, нужно смотреть на проблему шире. Давайте обратимся к обожаемому вами доктору Павлову: если хорошо натаскать всех, кто к вам может заходить, — провести, так сказать, психологический треннинг, то рефлекс нешвыряния приживется. А треннинг сочетать с направленным физическим воздействием: ну скажем, каждый замах рукой сопровождается резким ударом сапогом по… сами знаете, по чему. Словом, подходит?
Ханжин отстраненно глядит сквозь меня, и я понимаю, что проблема вполне реально мучит его. Что за несносное создание!
— А еще можно убедить себя в том, что это — лингвистический казус. Нужно заменить слова «швырять, бросать» и их синонимы на что-то другое, и проблема рассосется сама по себе…
Я покидаю комнату, но мелодичное потренькивание радиографа останавливает меня на пороге.
У вас часто возникает ощущение причастности к эпохальному событию? К такому, что меняет судьбы? Я имею в виду некую поворотную точку в цепи последующих событий, когда ты осознаешь: именно с этого все и началось.
Как и всегда в моменты предчувствия, ощущения обострены, и мелкие, незначительные детали скрупулезно фиксируются мозгом; ты вспоминаешь их абсолютно четко много лет спустя.
Я вижу небольшое пятно джема на шейном платке Ханжина, в том месте, где шелк ныряет под лацкан шлафрока. Расстроится наверняка. Из распахнутого окна тянет разогретой смазкой, долетает пыхтение пассажирского люксомотива на остановке в конце Пекарской. Солнце выстреливает луч сквозь колышащуюся от сквозняка штору, и тот пытается проткнуть ленту момент-разговора, резво ползущую из приемника радиографа — я привычно проверяю взглядом красный сторожок ленты экстренных сообщений (нет, все в норме).
Ханжин открывает рот, невыносимо медленно… ну же, скорее, если ты чуть быстрее вымолвишь то, что хочешь сказать, то возможно, что магия предчувствия разрушится, и лента-моменталка окажется простым приглашением на партию лаун-тенниса?
— ППРРИИММИИТТЕЕ ССООББЩЩЕЕННИИЕЕ! — голос Ханжина вязнет басовыми нитками в гребешке моего слуха. Паника, постоянная спутница дурных предчувствий, липкими, суетливыми пальцами пытается свихнуть нормальность сознания.