— Я написал роман. Мне бы вам его показать. Надеюсь, он вас заинтересует. Говорят, вещица получилась неплохая.
— Вам бы обратиться к Ольге Ивановне, — посоветовал Соболев, с тоской глядя в окно. С какой стати он должен разбираться с начинающими авторами, когда есть отдел главного редактора? Чем они там занимаются?
— Мне сказали, что ее тоже сегодня не будет, — пояснил настырный писатель.
— Приходите завтра, — пожал плечами Соболев, вспомнив, что Ольга отпросилась у него на свадьбу сестры.
— Но завтра выходной…
— Тогда зайдите в понедельник!
— Понимаете, я приехал из Свердловска, то есть Екатеринбурга. У меня билет на вечерний поезд. Мне вот так, — посетитель чиркнул ребром ладони по горлу, — важно знать ваше мнение.
— Ну хорошо, — наконец сдался Дмитрий. Чем черт не шутит, а вдруг этот уральский самородок шедевр накатал. — Показывайте свой труд. Лавры Льва Толстого не обещаю, но всероссийскую известность вполне могу обеспечить. Разумеется, если вещь стоящая.
Писатель протянул Соболеву пакет.
Дмитрий раскрыл пухлую папку, на которой было выведено каллиграфическим почерком: «Белая звезда», Лутовинов.
— Пишете под псевдонимом? — небрежно спросил Соболев.
— Почему под псевдонимом? Это моя настоящая фамилия. Могу паспорт показать.
Ох уж эти провинциалы. Чуть что, сразу за паспортом в карман.
— Сейчас многие печатаются под псевдонимами, — пояснил Дмитрий. — Приходите, ну, скажем, часа через два. Тогда и обсудим ваш опус.
— Хорошо, — облегченно вздохнул Лутовинов и вышел.
Соболев пробежал беглым взглядом первые страницы романа. Затем наугад открыл в середине:
«Титаник» шел среди звездной ночи легко и свободно. Турбины мерно гудели в чреве лайнера, обеспечивая ему крейсерскую скорость в 21 узел, точно такую, как и в роковую ночь 1912 года.
— Посмотри! — Девушка устремила взгляд на ночное небо. — Посмотри, сколько звезд! Будто чародей просыпал целую корзину.
— Не корзину, а мешок, — подхватил он, глядя в отблески далеких светил в ее глазах».
Соболев прочитал еще несколько фрагментов рукописи. Сюжет захватывал. Дмитрий достал сигарету. Закурил.
Затем поднялся, подошел к окну. Во дворике на скамейке под березами с журналом в руках сидел автор «Белой звезды». Внезапно у Соболева возник дерзкий план. Он резко повернулся и заставил себя снова сесть за стол, собраться с мыслями. Когда писатель снова появился в кабинете, Соболев уже знал, как он поступит.
Лутовинов нахмурился и прикрыл глаза, точно ему было больно смотреть.
— Это случилось два года назад, а если быть более точным, то в июне девяносто восьмого. Я работал над остросюжетной повестью для городского журнала. И вот по ходу действия моему герою пришлось позвонить в фирму-поставщик. Какую? Я назвал ее «Кронос».
Александра по-прежнему терялась в догадках. При чем здесь «Титаник»? На всякий случай она подвинулась поближе к выходу.
— Вечером того же дня, — словно не замечая ее растерянности, продолжал он, — по телевизору сообщили, что нашу страну посетил с гастролями ансамбль «Кронос». Утром — в газете, а вечером — в куплете. Рассказал я об этом совпадении жене. Она выразительно покрутила пальцем у виска. В то время мы с ней часто ссорились. Деньги за мои опусы платили не бог весть какие, а жизнь все дорожала. Конечно, супругу тоже можно было понять, но ведь и знаменитостями за один день не становятся. Однако самое загадочное в этой истории то, что подобные ничем не объяснимые совпадения случались и раньше. Стоило мне о чем-то подумать, как вечером я находил этому подтверждение в журнале или газете. К примеру, посетила меня утром мысль, что фирма жены закроется, — вечером моя благоверная приходит домой вся в слезах: фирма, еще вчера твердо стоявшая на ногах, обанкротилась. И таких случаев, Саша, было очень много, поэтому совпадение с «Кроносом» показалось мне лишь милой шуткой. Я вижу, что вы в недоумении: а при чем здесь, собственно, «Титаник»? Разумеется, мне многое было известно об обстоятельствах его трагической гибели. Но когда я услышал, что началось строительство нового «Титаника» по образцу и подобию старого, мне отчего-то стало не по себе.
«Вы не понимаете, что творите! — хотелось крикнуть мне. — Остановитесь, пока не поздно!»
Прошло несколько дней. Я продолжал писать свой роман, приближаясь к развязке. Ньютону упало на голову яблоко, после чего он открыл закон всемирного тяготения, мне же на голову точно ничего не падало, тем не менее…