– Правда? – совершенно серьезно спросила она. – А я пишу сценарии спектаклей.
О нет, подумал он. Ему захотелось провалиться сквозь траву и исчезнуть среди муравьев и жуков, но земля была влажной от спринклеров, разбрызгивающих воду, а вокруг бегала ее собака, следуя своему пастушьему инстинкту.
– Извините, – сказал он.
– Все о'кей. У меня есть и нормальная работа. Я работаю в составе, в «Фокс Нетворк»[20].
– В какой программе? – из вежливости спросил он.
– «Чамп»[21]. Первый выпуск на следующей неделе. Они планируют еще девять на случай, если «Донт Ворри Би Хэппи» отменят.
– Слышал об этом, – сказал он.
– Неужели? И что вы слышали?
Он напряг извилины.
– Полицейский сериал, что-то вроде, так?
– «Отряд из людей и собак, Городская полиция». Сами понимаете, собаки, которые разъезжают в полицейских машинах, мужчины и женщины, ради которых они собой жертвуют. Очень интересная тема, все глазами собак.
– Как «Крик души», – сказал он.
– Наподобие.
Она наклонила голову набок и задумалась.
– Извините, – сказала она – Это была шутка, не так ли?
– Вроде того.
– Поняла. Но на самом деле я хочу написать фильм, который станет фильмом недели. Агент мне говорит, что предложит мой сценарий Полу Нэйджелу, как только у меня будет готова первая редакция.
– А о чем он?
– Называется «Малоизвестная сторона Элвиса». Рабочее название. Агент мне сказала, что на имени Элвиса все продать можно.
– И какая из сторон Элвиса на этот раз?
– Ну, например, что вы знаете о его отношении к собакам? Большинство людей ничего не знают. А ведь «Ищейка» – не просто песня.
Ее келпи начала лаять. Мужчина в дутых теннисных туфлях и бейсболке козырьком назад подошел к ним с папкой в руке.
– Привет! – сказал он, улыбаясь во все зубы. – Не уделите минуту, чтобы подписать нашу петицию?
– Без проблем, – ответила женщина. – А за что?
– Они хотят закрыть парк для посторонних, кроме выходных.
Взяв его шариковую ручку, она пристроила папку на загорелое предплечье своей руки.
– Как же так?
– Местные жители. Они говорят, что мы занимаем слишком много мест на парковке на Малхолланд. И хотят, чтобы каньон принадлежал только им.
– Что ж, пусть подумают, иначе мы начнем просто оставлять здесь наших собак. Питомцы размножатся и победят их!
Она ухмыльнулась, обнажив передние зубы с коронками, сверкающими на солнце, будто две полоски краски с жемчужно-белого «Лексуса».
– Какие жители? – спросил Мэддинг.
– Домовладельцы, – ответил мужчина в бейсболке, показав большим пальцем назад.
Мэддинг поглядел на утесы над парком, где возвышалось несколько дизайнерских домов над обрывом. Потертые и выцветшие снизу настилы веранд едва виднелись за кустарником.
– А вы как? – спросил мужчина, забирая папку и протягивая ее Мэддингу. – Нам нужна помощь каждого.
– Я не зарегистрированный избиратель, – ответил Мэддинг.
– Разве нет?
– Я здесь не живу, – сказал Мэддинг. – В смысле жил, но сейчас не живу. Теперь.
– А вы зарегистрированы? – спросил мужчина женщину.
– Да.
– В деле?
– Работаю на «Фокс».
– Да ну? И как вам новые порядки? Слышал, Лили всех стариков на пенсию выпроводила.
– Не в студии, – ответила женщина. – В «Нетворке».
– Правда? Случаем, не знакомы с Кэтрин Бейкер?
– Видела на стоянке. А что?
– Я ее стоматологом был.
Мужчина достал бумажник.
– Вот, позвольте дать вам мою визитку.
– Не стоит беспокойства, – сказала женщина. – У меня уже есть человек.
– Ну, в любом случае оставьте себе. Почем знать, вдруг пригодится. У вас визитка есть?
Женщина сунула руку в сумочку с липучкой на поясе и протянула ему карточку с изображением перьевой ручки в углу.
– «Чамп». Круто! – сказал мужчина. – Вы еще не наняли консультанта по стоматологии?
– Не думаю.
– Не спросите?
– Попробую.
Он повернулся к Мэддингу.
– Вы актер?
– Писатель, – ответил Мэддинг. – Но не в том смысле, что вы подумали.
Лицо мужчины стало озадаченным. Женщина непонимающе поглядела на Мэддинга, и он понял, что придется объяснить.
– Мой роман опубликовали, купили опцион. Я переехал сюда, чтобы писать сценарий.
– А как называется? – спросил мужчина.
– Вы вряд ли слышали, – ответил Мэддинг. – Называется «И настанет ночь».
– Вот оно что – воскликнула женщина. – Я его только что дочитала… и видела вашу фотографию в конце книги!
Она нахмурилась, наморщив идеально гладкую кожу на лбу, будто пыталась что-то вспомнить.
– Не говорите. Вас зовут…
– Дэвид Мэддинг, – сказал он, протягивая руку.
– Привет! – ответила она. – Я Стэйси Чернак.
– Приятно познакомиться.
– У вас есть визитка? – спросил мужчина.
– Закончились, – ответил Мэддинг. И это не было ложью в полном смысле слова Просто он не озаботился тем, чтобы их напечатать.
– И когда в прокат выйдет?
– Не выйдет, – ответил Мэддинг. – Они не продлили опцион.
– Понимаю, – сказал мужчина в бейсболке, мгновенно теряя интерес.
Вереницей пробежали маленькие собачки, бордер-колли бежал за длинношерстым дашхундом, а тот – за дрожащим от страха чихуахуа. Колли буквально расплывался в воздухе, его длинная шерсть колыхалась, как пламя.
– Ну, мне еще до темноты надо собрать подписи как можно больше. Не забудьте мне позвонить, – сказал мужчина женщине. – Могу консультировать по ортодонтии, восстановлению после несчастных случаев, все, что они пожелают.
– А как насчет ветеринарной стоматологии? – спросила она.
– Ну а почему бы и нет?
– Я им сообщу о вас.
– Здорово, – сказал он ей. – Благодарю.
– Думаете, это его колли? – спросила женщина Мэддинга, когда мужчина ушел.
– Нет, я бы поставил на ирландского сеттера, – ответил Мэддинг, подумав.
И они увидели, как мужчина наклонился и взял пальцами за ошейник золотистого ретривера. На его бейсболке была эмблема «Нью-Йорк Янкиз». Тоже не местный, подумал Мэддинг. Ну а много ли здесь местных?
– Близко, – сказала она и рассмеялась.
Мужчина повел своего пса мимо небольшой насыпи, из которой торчал фонтанчик для питья и кран, выходящий в корыто для мытья собак.
– Вода, – сказала женщина. – Хорошая мысль. Грета!
Келпи прыжками подбежала к ней, довольная, что избавилась от назойливого питбуля. Они подвели ее к насыпи. Грета стала пить, а Мэддинг увидел надпись рядом с краном.
ВНИМАНИЕ!
ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПУМ
– Как вы думаете, зачем это? – спросила она. – Это же неправда, да?
Мэддинг ощутил, как ему сдавило грудь.
– Может и правдой оказаться. Дикая природа совсем рядом.
– Грета, будь рядом…
– Не беспокойтесь. Они только ночью приходят, если приходят.
– А где ваша собака?
– Хотел бы я знать.
Она наклонила голову, не понимая, шутит он или нет.
– Он убежал, – сказал Мэддинг.
– Когда?
– В прошлом месяце. Я все время его сюда водил. И однажды он не вернулся, когда я его позвал Темнело, парк скоро должны были закрыть, а он так и не вернулся.
– Ой, как мне жаль!
– Ага, мне тоже.
– Как его звали?
– У него не было имени. Я ничего не смог придумать, а потом уже поздно было.
Они шли меж деревьев. Женщина внимательно приглядывала за Гретой. Где-то играла музыка. Кокер-спаниель цвета меда вел за собой немецкую овчарку, ирландского сеттера и далматинца к столу из секвойи. Там стояла его хозяйка, женщина с волосами медного цвета в обвисшем зеленом топе, наливая мужчинам белое вино в пластиковые чашки.
– Даже не знаю, – сказала Стэйси.
– Сначала я по нему тосковал, но теперь решил, что на воле ему лучше. Там, где он может бегать свободно всегда.
– Мне жаль насчет вашей собаки, – сказала она. – Так печально. Я хотела сказать, что даже не знала, что вы знамениты.