«Я пробовал делать над собой опыты: обращать внимание на неудобства, лишения, боли, и тогда я начинал сползать с занятых позиций, готов был скулить. Уверяю вас, это не дело. Занятых позиций большевики не сдают».
«В том-то смысл и красота борьбы. Жизнь тебя лупит, а ты сейчас же даешь ей сдачи. Когда хорошо, каждый дурак будет жить, а ты попробуй жить и бороться при скверных условиях. Да не прячь головы под крыло, как страус, а смотри жизни в лицо».
«Уверяю вас, ЗАГС не дает нам, мужчинам, мандатов на вечное обожание нашими женами. Советская женщина — большая умница. Ее уважение надо заслужить. Она зорко наблюдает за тем, не расходится ли у нас слово с делом. Беда споткнуться на этом фронте».
«Я хотел бы, чтобы вы присутствовали при моей смерти и увидели бы, как умирают большевики: без стона, глядя смерти в глаза».
«Есть прекраснейшее существо, у которого мы всегда в долгу, это — мать».
«Когда я работал по десять часов в сутки, я еще чувствовал свою болезнь, но когда я стал работать по восемнадцать часов, у меня не стало времени для болезни. Как жаль, что я не догадался об этом раньше».
«Ни одна смерть после кончины Владимира Ильича не причинила мне такой тяжкой боли, как смерть Алексея Максимовича Горького».
«Давно пора большим писателям взяться за создание киносценариев. Это очень большое и очень важное дело».
«Конечно, я страдаю оттого, что не могу быть абсолютно полноценным работником. Однако это чувство лишено трагизма, свойственного человеку буржуазного общества. Мои легкие дышат совершенно другим воздухом. Любовь моей социалистической страны так обильна, нежность ее так велика, заботы так трогательны, что они способны исцелить самого тяжелого больного».
«Товарищи, живите, стройте страну, и, когда загремит гром и надвинется туча, я глубоко знаю, я убежден — на защиту страны встанет огромное количество бойцов. Под вашим напором дрогнет и развалится старый мир».
«Болезнь старалась загнать меня в угол, лишить счастья бороться в рядах бойцов, но ей не удалось убить большевика. Вместо трагического конца я радостно встречаю улыбку жизни».
«Товарищи, вы помните выступление мракобесов всех мастей, белогвардейцев, попов всего мира, утверждавших, что большевики — разрушители культуры, а они якобы ее защитники.
И что же?
Все честные люди видят, как в нашей стране поднято на небывалую высоту знамя культуры в то время, когда разлагающийся, умирающий капитализм катится к средневековью».
«С глубочайшим волнением прочел я статью Ромена Роллана «На защиту мира». Как он хорошо и правильно говорит: «Я знаю, что Советский Союз является самой мощной гарантией социального прогресса и что человеческое счастье находится под его защитой…
Вот почему я говорю «Защита Советского Союза или смерть!» Мысленно крепко жму руку этого честного, мужественного друга моей Родины».
«Если бы меня спросили, какое самое большое счастье для человека, я сказал бы: принадлежность к великой социалистической семье, принадлежать к передовым рядам комсомола, верного помощника партии».
«Самое дорогое в жизни — быть бойцом, а не плестись сзади. Поэтому я пламенно призываю молодежь нашей прекрасной страны всегда быть в передовых рядах наших бойцов».
«Я никогда не думал, что жизнь принесет мне столько огромного счастья. Ужасная личная трагедия уничтожена, и вся жизнь полна ликующей радости творчества».
«Как знать, когда я был счастливее — в юности, при цветущем здоровье, или теперь».
«Я скромный деревенский парень. В нашей стране каждый молодой человек, сообразительный, с характером может добиться большего, чем я».
«Товарищи потемкинцы — большевики, вы подняли знамя восстания в черные годы реакции. Вы знали, что идете на верную смерть, и многие из вас поплатились головами. Но дело, которое вы подняли, победило. Наши крейсера сейчас ходят по всем морям с красным флагом. Честь и хвала вам, старые бойцы! Мы следуем по вашему пути и продолжаем начатое вами дело».
«Вы думаете, что я только сейчас улыбаюсь, когда меня награждают? Нет. Я всегда улыбался. Надо уметь драться и не сдаваться. Большевика не так легко победить».
«Родина — это волнующее слово! Разве можно еще в какой-нибудь другой стране, кроме нашей, слышать его так, как оно звучит у нас».
«Вперед, молодежь чудеснейшей страны! Будьте достойными сынами великой Родины!»
«Я не знаю ночи, закрывшей мои глаза. Яркими цветами солнца сверкает вокруг меня жизнь. Есть беспредельное желание вложить в страницы будущей книги («Рожденные бурей») всю страсть, все пламя сердца, чтобы книга звала юношей к борьбе, беззаветной преданности нашей великой Партии».
«Настоящие друзья должны говорить правду, как бы ни была она остра, и писать надо больше о недостатках, чем о хорошем, — за хорошее народ ругать не будет».
Комментарии
Статьи и речи
В данном томе в раздел публицистики, наряду с широко известными материалами, включены статьи и речи, до сих пор не публиковавшиеся, а также печатавшиеся только в периодической прессе; в томе помещены письма Н. Островского к общественным организациям, в которых писатель высказался по принципиальным вопросам литературной и Общественной жизни.
Статьи
Статья была послана в редакцию журнала «Молодая гвардия» вместе с рукописью романа «Как закалялась сталь» в январе 1932 года.
Впервые напечатана в журнале «Молодая гвардия», 1932, № 4 как предисловие к роману «Как закалялась сталь» под заголовком «От автора». В посмертных изданиях помещалась в разделе публицистики под заголовком «Автобиография».
Печатается по тексту журнала «Молодая гвардия».
Время написания статьи относится к первой половине 1933 года. При жизни автора не публиковалась.
Впервые напечатана в газете «Комсомольская правда» 22 декабря 1938 года, № 292 (4175).
Печатается по тексту рукописи, хранящейся в Государственном музее Н. А. Островского в Москве.
…Истомол — комиссия по изучению истории пролетарского молодежного движения, создана в 1921 году при ЦК ВЛКСМ.
Статья написана в апреле 1934 года по просьбе ответственного редактора журнала «Молодая гвардия» А. А. Караваевой как отклик на статьи А. М. Горького по вопросам языка художественной литературы.
Впервые напечатана в журнале «Молодая гвардия», 1934, № 6, под общей рубрикой «Дискуссия о языке». В посмертных изданиях публиковалась в сокращенном варианте.
Печатается по тексту журнала «Молодая гвардия» с сохранением рукописного названия.
…Серафимович. — Здесь имя писателя Серафимовича автором упомянуто ошибочно (см. письмо Н. Островского к А. С. Серафимовичу от 11 августа 1934 г.).
Ответ на просьбу комсомольцев аммиачного завода рассказать о планах творческой работы. Написан 13 марта 1935 года в Сочи. При жизни автора не публиковался.
Впервые напечатан в книге: Н. Островский. «Речи, статьи, письма»; изд-во «Молодая гвардия», 1937. В 1954 году комитет ВЛКСМ завода прислал это письмо на сохранение в Государственный музей Н. А. Островского в Москве.
Печатается по тексту рукописи.
…посылаю вам статью. — Речь идет о статье А. Александровича «Как закалялась сталь», опубликованной в журнале «Коммунистическая молодежь», 1934, № 22.
Ответ на запрос газеты «Комсомольская правда». Написан в 1935 году. Впервые в сокращенном варианте напечатан в газете «Комсомольская правда», 28 апреля 1935 г., № 98 (3093), под заголовком: «Николай Островский (автор «Как закалялась сталь»)».
Полностью впервые напечатан в книге: Н. Островский. «Речи, статьи, письма»; изд-во «Молодая гвардия», 1937.