Тютчев. И Толстой, и Ленин (обоим нравился Тютчев), и Менделеев ценили Тютчева за смысл, за мысль, за содержание.
Все это — антипоэтические люди.
Мир С<олженицына> — это мир подсчетов, расчетов.
«Белая гвардия». Б-л-г
Булгаков. Тоже была гоголевская игра со словом.
Вы, наверное, заметили, что мои симпатии, привязанности возникают мгновенно — и на всю жизнь.
Комплимент
Я предлагаю Чухонцеву[266] взять читать:
1) письма Пастернака ко мне,
2) письма Цветаевой Пастернаку,
3) рассказы свои.
Выбирает рассказы.
Никто, кроме Н<адежды> Я<ковлевны> и Ел<ены> Ал<ексан>дровны[267], не обратил внимания, что Муха погибла, не счел нужным посочувствовать, разделить мое горе.
Булгаков. «Театральный роман» — осиновый кол на могиле Художественного театра, а не монумент, не памятник.
Письма Цветаевой Пастернаку — экзальтированной литературной дамы.
Мы еще обсудим этот <комплимент>, и тогда Вам многое станет понятно. И обрадует Вас. Я писал бы Вам день и ночь, если бы не боялся показаться смешным.
И я увидел, что у второго человека жизнь бесконечно значительнее, чем моя. Первый человек — оставил по себе мое презрение, тогда как второй — восхищение и бесконечную преданность. <А. И. и Н. Я.> <Александр Исаевич и Надежда Яковлевна>
Я со страхом и ревностью увидел, что у этого человека жизнь гораздо значительнее, чем моя. <Н. Я.>
Жизнь была рассказана в тридцати или сорока свиданиях холодной зимой. Дважды я простуживался.
Стихотворения, чей успех вызван не столько качеством стиха, сколько жаждой времени: «Гренада» <М. Светлов>, «Жди меня» <К. Симонова>, «Физики и лирики» <Б. Слуцкий>.
Бахтин[268]. «Будь он проклят, этот русский Бог».
Я думаю, что Пастернака поражала во мне (более всего) способность обсуждать эстетические каноны и поэтические идеи после 17 лет лагерей.
Я ничего не рассказывал ему о лагерях. Рассказывал только позднее немного, но и это немногое, думаю, заставило П<астернака> изменить план «Д<октора> Ж<иваго>» <нрзб>, потому что П<астернак> не чувствовал себя в силах передать этот мир 1937 года достаточно верно.
Надо писать не о Ренессансе, а о современности. Характеры современности крупнее характеров Ренессанса, и так и должно быть, ибо великие испытания рождают и великие характеры.
Абсолютно неправдоподобны все сцены объяснения в любви у Чехова.
Характерное свойство — он не любит и не умеет вести разговор один на один, с глазу на глаз. Оживляется и расцветает в аудитории.
Опрощение П<астернака> было искусственным, не вызвано духовной <потребностью>.
Пастернак не понимал, что люди, воспитанные на «Сестре моей жизни» и ее художественной манере, лишь очень неохотно пойдут за идеями «Земного простора» — если там эти идеи есть особенные.
Н<адежда> Я<ковлевна> взяла бы на необитаемый остров Библию и еще «Сестру мою жизнь» Пастернака.
Блок: «Стихи в большом количестве вещь невыносимая».
Пути возможны только в литературе.
В научных кругах — исключены.
Н. Я. — «Лучшее в моей жизни знакомство» (о В. Т.).
Я не устану твердить, что люди Ренессанса, прославленные характеры Возрождения много уступают людям наших дней в духовной силе, крупномасштабности, нравственном величии. Я рад, что имею возможность знать одну из выдающихся жизней России (Н. Я.).
С глубокой симпатией
В. Шаламов.
Люди в зрелости и в старости с большей отчетливостью представляют, понимают, чувствуют других людей. Не юность и молодость с их неумением определить масштаб, цвет, а именно зрелость.
Новелла Матвеева[269]:
Хорошо. Весь этот стишок хороший.
О словаре Даля
Словарь не диктует законов слова, не хранит оружие.
Писатель черпает из живой речи <нрзб>. Событие. <Храбровицкий[270]> изменил название рассказа «Сука Тамара»: «Есть постановление Верховного Совета СССР, запрещающее животным давать человеческие имена».
Перли[271] 29 окт<ября> 1965
Эпилог к «Вторжению писателя в жизнь».
266
Чухонцев Олег Григорьевич (р. 1938) — поэт, к которому Шаламов относился с большой симпатией.
268
Бахтин Михаил Михайлович (1895–1975) — литературовед, теоретик искусства. Его фундаментальные труды: «Проблемы поэтики Достоевского», «Творчество Франсуа Рабле...»; сб. статей «Вопросы литературы и эстетики», исследование «К философии поступка».
269
Матвеева Новелла Николаевна (р. 1934) — поэтесса, ее стихи получили известность как лирические песни, часть в авторском исполнении.