Это роль не только в жизни Есенина, но и в истории литературы. Ни Дункан, ни Миклашевская, ни Толстая[314] не могли бы претендовать на признательность истории. Жаль только, что Бениславская тащила Есенина в простоту, в «Песнь о великом походе», в «Письмо к женщине» и прочее. Стихи последнего периода, которые незаметно вели Есенина в петлю, затягивали и Чагин[315], и Раскольников, и Воронский. Знания стихов у Бениславской не было, была лишь безупречная верность и желание приблизить к жизни, к реальности, перековать, перевоспитать. Стихотворение «Письмо к женщине» — рядовое стихотворение Есенина. При верном понимании пути — многословное, бедное по словарю, много ниже имажинистских опытов.
Тема
Есенин и Достоевский, общая судьба русских поэтов.
Есенин — поэт. Достоевский — поэт.
Трагедия Есенина подобна трагедии, изображенной Достоевским.
Анна Григорьевна — Г. Бениславская.
Эрлих мог бы написать, но его расстреляли.
Наседкин мог бы написать, но его расстреляли.
Евдокимов мог бы написать, но его расстреляли[316].
Статистика
В Москве за сутки гибнет от самоубийств в средних годовых цифрах 30 человек. Статистика просчитала следующее столетие и называет цифру в двадцать девять человек. Много это или мало? Отличаются ли этим два общественных строя? Равно ли это замечание о верующих и неверующих одинаково?
Подвиг Бениславской гораздо выше Анны Григорьевны.
Отречение полное от себя, другие любви Ее. Жертва Бениславской выше <чем> А. Г.
Е. (Есенин) / Д. (Достоевский)
Пьяница запойный / Игрок запойный
Русь / Русь
Нет к Западу и Америке / Нет к Западу
Понял Пушкина / Понял Пушкина
Дункан / Суслова[317]
Роль Бениславской и Дункан / Роль Анны Григорьевны и Сусловой
Богохульство / Богохульство Ивана Карамазова
«Москва кабацкая» / «Записки из Мертвого дома», «Братья Карамазовы»
Животные у Есенина / Животные у Достоевского
Дети — разница большая. У Есенина нет детей, а тем более русских мальчиков. Сам Есенин — русский мальчик.
Превосходство Есенина над Западом — это превосходство невежды / У Достоевского превосходство над Западом — это превосходство философа, глубоко образованного человека — пророка
Двойник Есенина (Черный человек) / Двойник Достоевского (сходство большое)
Искание Бога / Искание Бога
Издательский успех, вечные попытки достать деньги / Издательский успех, вечные попытки достать деньги
Воронский, Чагин <нрзб> / Катков[318] <нрзб>
«Страна негодяев» / «Бесы»
Пугачев / Раскольников
Для того чтобы быть наследником Достоевского, надо иметь сходную судьбу.
У Есенина все пропито / У Достоевского все проиграно
Необычайная мягкость предсмертной записки Есенина / Беседа Достоевского с Анной Григорьевной в день смерти
Суеверие / Суеверие без конца и границ
Сам Есенин, его литературный герой, Блок, Городецкий[319] / Князь Мышкин, Белинский, Некрасов, <нрзб>
Столкновение с бытом Толстого, вспышка при соприкосновении (брак с Толстой и переезд в психбольницу, суды, поездка в Ленинград и самоубийство) / Столкновение с (мнением) Толстого, принципиальные акты противостояния
Метели Е — Метели Д
Участие Есенина в задачах хоть незначительных, а все же сходных / Петрашевцы, каторга, смерт. приговор, все на самом высшем уровне
Тут не сравниваю ни с кем место философии в русской поэзии — однородность душевной материи налицо.
У Есенина все мельче, но по конструкции это — не пародия, не карикатура.
Чувство призвания / Чувство призвания, предназначения
Черный человек — это не Моцарт и Сальери, а Двойник / Двойник тоже из Моцарта и Сальери
Есенин толкует стихи белые правильно (сам поэт), понимает, из чего растет / Такие стихи Достоевский (речь о Пушкине) — чисто беловые наброски[320]
Музыка Шостаковича и его общественное поведение только и могут рождать таких, как <нрзб>, двурушников, трусов и подхалимов.
Новгородские берестяные грамоты доказывают, что грамотность в русском народе была и до Петра, до этой шумной рекламы уже упрочившегося просвещения.
Б<елоусов> — Есенин, каким <был> «великим», лучшим русским лириком, потому что у литературоведа и историка литературы культурный уровень невелик и глубина познания всегда не велика, чтобы ощутить великие «бездны» <нрзб>.
314
Дункан Айседора (1877–1927) — американская танцовщица, одна из основоположниц школы танца «модерн». В 1921–1924 жила в СССР. Была женой С. Есенина.
Миклашевская Августа Леонидовна (1898–1978) — близкий друг С. Есенина, актриса.
Толстая Софья Андреевна (1900–1957) — жена С. А. Есенина с сент. 1925 г.
315
Чагин (наст. фам. Болдовкин) Петр Иванович (1898–1967) — секретарь ЦК КП Азербайджана, издательский работник.
316
Эрлих Вольф Иосифович (1902–1937), поэт; Наседкин Василий Федорович (1895–1938), поэт; Евдокимов Иван Васильевич (1887–1941), писатель — друзья С. Есенина.
317
Суслова Аполлинария Прокофьевна (1839–1918) — близкий друг Ф. М. Достоевского в 1861–1866 гг.
318
Катков Михаил Никифорович (1818–1887) — публицист, издатель журн. «Русский вестник», газ. «Московские ведомости».
319
Городецкий Сергей Митрофанович (1884–1967) — поэт, принадлежал к объединению «Цех поэтов».
320
Видимо, Шаламов имеет в виду, что в знаменитой Пушкинской речи Ф. М. Достоевский говорит лишь о классических, рифмованных стихах Пушкина.