За эти восемнадцать лет я написал немало, и так <как> я никаких лекарств, кроме нембутала, не принимал и не принимаю, то все отношу за его благодетельный счет.
В великие универсалы ренессансного типа у нас усиленно лез Морозов, народоволец, но у него ничего не получилось.
Менделеев о Толстом: «Гениален, но глуп».
Отказался от встречи с писателем.
ед. хр. 50, оп. 3
Общая тетрадь. На обложке надпись «1973. III». Записаны стихи: «Явился зверь, веселый, рыжий...», «На опушке засмеялся козодой...» и др. На л. 2: «Начата 26 марта 1973».
<Реплика по поводу публикации в газете об открытии американского профессора Мелвина Гершмана — микробиолога, увлекающегося криминалистикой, об индивидуальном наборе бактерий каждого человека. — И. С.>
Уманский[359] когда-то доказывал, что собаки овчарки разбираются в плевках и ловят туберкулез. Теперь бы Уманский мог получить Нобелевскую премию.
12 апреля 1973. Веселый характер Гагарина — главное его качество при отборе комиссией — вряд ли имело значение для одиночного полета.
12 апреля 1973. Выставка Сельвинской[360] была плохая. Мои питекантропы рисуют гораздо лучше в любом театре раннего палеолита.
Руофф[361] не ее толстенная книга после часа во время переделкинской грозы, проведенного автором в обществе Пастернака. Так же стряпает свою роковую прозу Надежда Яковлевна.
Сименон романист, а Платонов писатель.
Каверин «Скандалист». В двадцатых годах еще в «Звезде» бросил <вызов> смертной скуке. Прошло сорок лет, результат тот же. Вершина Каверина: «Художник неизвестен», «Черновик человека», а не «Скандалист», «Исполнение желаний» — лучший его роман. Кстати, Шкловский был прав — «Скандалист» так и не стал романом, что не чувствует <нрзб> автор сам.
Руофф когда-то была застигнута грозой близ дома Пастернака, и Пастернак предложил ей переждать дождь на его даче.
Борис Леонидович беспрерывно говорил — он всегда сам говорил в течение этого времени, а потом, когда дождь прошел, проводил гостью до дороги. Этого хватило для Руофф на целую жизнь писать <статьи> о Пастернаке.
— А можно <нрзб> ваши письма к Пастернаку?
— Ни в коем случае.
— Очень жаль.
Шаткость науки. Великая ее неуверенность.
Домашние уборки, стирки дают достаточно физической нагрузки для бессмертия.
Это — модификация плавательных бассейнов...
Во сне 6-го мая.
Мы далеки по отношению к нейтриллию бериллия.
Сатирик может быть глуп и просто неумен.
В 67 лет де Голль выступил с речью в день рождения, сказал, что он рад тому, чего добился. Все было впереди.
Пятнадцать покушений было впереди — борьба за президентство с правыми и левыми — все было впереди. Уплотнение времени.
ед. хр. 51, оп. 3
Общая тетрадь. На обложке надпись «1973. IV». Записаны стихи: «Посолонь с балкона до балкона...», «Че Гевара», «Асеев и Маяковский», «Прочтем биографии Ферми...» и др.
Визиты Хрущева всегда были слегка торопливы, не подготовлены крайне. Сейчас обе стороны поступают иначе.
Единственность Гевары в том, что он взял автомат, надо было — машину! И еще в том, что он не мог примириться...
С патронами лужайку жизни перебежал... Взял не медикамент, он взял патрон...
Слово поэта не есть его дело.
Людей унижают подарки.
Подсчет капель бульона, попадающих сквозь шланг в желудок Ферми — последняя его работа, последний его подсчет в 1954 г.
ед. хр. 52, оп. 3
Общая тетрадь. На обложке: «1973. V». На л. 2: «4 июля 1973». Записи стихов: «Она ко мне приходит в гости...», «Просто болен я...», «Славянская клятва» и др.
А наши аресты — какая война: холодная или горячая?
8.VII. Пора, пора бы быть письму, письму, письму.
<Я уезжала в отпуск. — И. С.>
Маяковский — это миф.
Мы не исследуем души, мы измеряем тело.
По дороге к Серебряному Бору.
Улица, которая получила наиболее шаблонное, наиболее неживописное название — Живописная.
Б<орис> Л<еонидович> умер без завещания из суеверия.
359
Уманский Яков Михайлович (1879–1951) — патологоанатом, упоминается в рассказе Шаламова «Вейсманист».
360
Сельвинская Татьяна Ильинична — художник, известна своими театрально-декорационными работами. Дочь И. Л. Сельвинского.