«Я стала портнихой, потом батрачкой, и моим другом был Минго, всегда один лишь Минго. Не в укор другим — что же поделаешь, мне больше никто не нужен! Я иду к своему ребенку, он мой». Она зашагала быстрее. «От других мне ничего не надо, мне бы только зарабатывать свой хлеб, зарабатывать на теплые одеяльца для ребенка, на молоко, на мягкие ботиночки — тяжелым трудом!»
Мария знала, что на Адель она работала точно так же, как раньше на крестьянина. Посетители что тут, что там требовали того, что можно получить за свои деньги, — разницы никакой. Мария, возвращаясь домой между четырьмя и пятью часами утра, ступала так же твердо, как в былые дни, когда в этот самый час она вставала. В ее поступи проявлялись одновременно неосмотрительность и сила. Минго, бывало, говорил: «Ты что ни шаг, то падаешь!» Она скользила у его бедра, сникала в его объятия — вновь и вновь, такова была ее поступь.
В утренней свежести 15 мая, когда минута проходила за минутой и никто не попадался навстречу, Мария вдруг почуяла силу, пробудившуюся в ней, когда, казалось, она могла только падать — падать и сама себя подхватывать. И в первый раз она почувствовала, почему заняла свое место среди людей — не потому, что хотела, и уж наверное не потому, что стремилась к этому. Но люди увлекли ее за собой. Каким же образом? Они погрешали против нее и потом уже цепко за нее держались. Как же это получилось? Мария видела, что Викки стала другой и что Курт теряет почву под ногами. Между тем ее собственные крепкие ноги шагают быстро. Она чует в себе пробудившуюся силу.
Уже открывая наружную дверь, Мария услышала, что ребенок кричит. Она пришла в ярость: ведь она платит госпоже Цан за то, чтобы та по ночам присматривала за ребенком! Крик доносился не из ее собственной комнаты, Мария опрометью бросилась через кухню и только в узкой спаленке включила свет. На кровати лежал ребенок, рубашечка на нем задралась, одеяло совсем сползло. Растянувшись на полу, полуодетая спала госпожа Цан. Мария была в таком бешенстве, что принялась трясти женщину, еще не взявши на руки ребенка.
Тело хозяйки можно было поворачивать без сопротивления, она была смертельно бледна, дыхания не уловишь — только запах, отлично знакомый Марии. Она подумала было, что женщина мертва, но ярость ее при этом не улеглась. Притащить ребенка сюда, в затхлую конуру! Мария трясла бесчувственное тело хозяйки и кричала на нее, между тем как ребенок плакал. В дверях уже давно стояли обе голландки в грязных халатах, с серыми одутловатыми лицами и серыми крысиными хвостами на затылках.
Мария подняла, наконец, глаза. Она угомонилась в то самое мгновение, когда замолк ребенок. Однако тотчас же она только пуще вскинулась:
— Ушей у вас, что ли, нет? Ах вы старые стервы! Мой ребенок надрывается всю ночь в конуре, а вы нарочно не посмотрите! Стервы!
— Чего вы от нас хотите, фрейлейн? Мы с вас ничего не получаем, — проговорили они обе по очереди, не перебивая друг дружку.
Мария раскричалась громче. Они же, словно ничто не могло их сбить, продолжали:
— Вы нам запретили, фрейлейн, ухаживать за вашим ребенком. Вы сказали, что побьете нас, когда мы однажды ночью бескорыстно и благородно перенесли его с кроваткой и со всем в нашу мастерскую, где мы всегда вытираем пыль и прыскаем водой и у нас пахнет сосновым настоем.
— Да вы, стервы, тонете в грязи! — крикнула Мария, но против их спокойной, ровной речи резкость была бессильна. — Что вы сделали с госпожой Цан? — орала Мария. — Вы способны на все, потому что хотите захватить квартиру, когда ее пустят с молотка. Вы думаете, я не знаю, откуда у вас деньги!
Деньги они получали от Викки! Замечательно только, что они не стали этого отрицать.
— Конечно, госпожа директорша очень добра. Наше консульство о нас печется, госпожа директорша нам дает, но и мы благонадежные женщины. Деньги у нас в хороших руках. Мы не пьем…
Они показали обе враз двумя бесцветными пальцами на распростертое тело. У Марии отнялся язык. Запах спирта она уже раньше узнала, только не хотела верить. А речь соседок текла и текла, уныло и бесперебойно.
— Эта набожная женщина пьет, — говорили они хладнокровно, по-прежнему одна за другой.