Выбрать главу
Я был бы здесь пригрет на день — на два и — выжатый — пошел бы мыкать горе, когда б не задержала голова сюжеты сотен всяческих историй.
Как вы меня в то лето выручали, прочитанные некогда тома Бальзака, Конан Дойля и Дюма! С каким энтузиазмом вас встречали!
В сельхоз «Кось-ю», заготовлявший сено усилиями фитилей сплошных, — я был направлен с целью гигиены, чтоб выявлять и пользовать больных.
Я был обязан жить средь доходяг, жить в божьем страхе, щедро наказуем. Все силы памяти мобилизуя, я все же ухитрился жить не так!
Коль обнаружу, что забыл финал, но зная — он не должен быть печальным, я делался соавтором нахальным: я фантазировал, изобретал,
Героев сталкивал и так, и сяк, врагов разил налево и направо — и знал, что если Шерлок Холмс иссяк, ко мне придет на помощь патер Браун.
Но, подтянув интригу к рубежу, в уме перелистав страниц за двести, я тормозил на самом скользком месте: — Ребята, поздно! Завтра доскажу.
И что ж? Мне стали лошадь выдавать, чтоб быстренько объехал все участки и мог бы своевременно начальству очередную сказку выдавать!
Там где-то кровь лилась и рвались мины, но что им до войны и до врага? Им поставляли фитили малину и прочие таежные блага.
Как у Христа за пазухой, все трое блаженствовали — эдакие лбы! Ловили рыбу, жарили грибы... И гужевался я за их спиною.
Жил с проблеском спокойствия в душе все лето, притаившись вроде мыши, под протекающей, но все же крышей, а не в каком-то вшивом шалаше!

Переписка с Д. С. Лихачевым

Д. С. Лихачев[474] — В. Т. Шаламову

20.IX.79.

Дорогой Варлам Тихонович, захотелось написать Вам. Просто так!

У меня тоже был период в жизни, который я считаю для себя самым важным. Сейчас уже никого нет из моих современников и «соотечественников». Сотни людей слабо мерцают в моей памяти. Не будет меня, и прекратится память о них. Не себя жалко — их жалко. Никто ничего не знает. А жизнь была очень значительной.

Вы — другое дело. Вы выразили себя и свое.

Об этом только и захотелось написать Вам.

Ваш Д. Лихачев.

Комментарии

Переписка с Б. Л. Пастернаком

Переписка В. Т. Шаламова с Б. Л. Пастернаком началась в 1952 г. В 1951 году он освободился из лагеря, однако выехать на Большую землю ему не удалось. Он работал фельдшером в маленьком поселке Якутии, близ аэропорта Оймякон. Кругом была тайга, снега, мороз, лагерные бараки. Писать прозу или стихи было занятием подозрительным. Однако он отправил две тетрадки своих стихов высшему поэтическому авторитету — Б. Л. Пастернаку: их захватила с собой уезжавшая в отпуск врач Е. А. Мамучашвили. Жена Шаламова Г. И. Гудзь с помощью Н. А. Кастальской и В. П. Малеевой, знакомой Пастернака, передала эти тетради Пастернаку. Впоследствии некоторые из этих стихов в переработанном виде вошли в «Колымские тетради» — сборник стихов Шаламова 1937–1956 гг.

Переписка охватывает, пожалуй, самые драматические годы жизни поэтов: Пастернак работает над романом «Доктор Живаго» и переживает бурю в связи с его публикацией за рубежом, Шаламов буквально воскресает из мертвых, со страстью пишет дни и ночи, пишет стихи и рассказы, словно беря реванш за долгие годы бесправия и молчания.

Переписка прервалась из-за ссоры Шаламова с О. В. Ивинской, которая имела большое влияние на Пастернака, но об этом — в переписке Шаламова и О. Ивинской.

Переписка с родственниками

Переписка В. Т. Шаламова с родственниками вводит читателя в круг больших и малых интересов семьи — от знакомства с Б. Л. Пастернаком и стихов самого Шаламова до семейных ссор, болезней, планов на огородничество в Сухуми и т. п.

Думается, чтение переписки будет понятнее, если обрисовать родственные семейные связи.

Первая жена В. Т. Шаламова — Гудзь Галина Игнатьевна (1910–1986), брак их длился с 1934 по 1956 г. Юридически Галина Игнатьевна развелась с мужем, когда он был в заключении.

Некоторые имена принадлежат подругам и близким людям родных Шаламова. К сожалению, нет источников для их комментирования: Александра Борисовна, Варвара Павловна, Алла, Мария Алексеевна, «Дядя Сережа» и Мария Иосифовна из Калинина, Владимир Николаевич, Юлия Петровна, Марина и другие... Эти люди входили в окружение родных.

вернуться

474

Лихачев Дмитрий Сергеевич (1906–1999) — академик, литературовед, исследователь древнерусской литературы.