Выбрать главу

[1927]

Фабриканты оптимистов*

(Провинциальное)
Не то грипп, не то инфлуэнца. Температура      ниже рыб. Ноги тянет.      Руки ленятся. Лежу.       Единственное видеть мог: напротив — окошко          в складке холстика — «Фотография Теремок, Т. Мальков и М. Толстиков». Весь день     над дверью          звоночный звяк, а у окошка      толпа зевак. Где ты, осанка?!         Нарядность, где ты?! Кто в шинели,       а кто в салопе. А на витрине       одни Гамле́ты, одни герои драм и опер. Приходит дама,       пантера истая — такая она от угрей         пятнистая. На снимке      нету ж — слизала ретушь. И кажется      этой плоской фанере, что она Венера по крайней мере. И рисуется ее глазам уж, что она    за Зощенку            выходит замуж. Гроза окрестностей,          малец-шалопай сидит на карточке         паем-пай: такие, мол, не рассыпаны,               как поганки по́ лесу, — растем    марксизму и отечеству на пользу. Вот   по пояс      усатый кто-то. Красив —      не пройдешь мимо! На левых грудях —            ордена Доброфлота*, на правых —       Доброхима*. На стуле,    будто на коне кирасир, не то бухгалтер,       не то кассир. В гарантию      от всех клевет и огорчений коленки сложил,         и на коленки-с поставлены      полные собрания сочинений: Бебель*,    Маркс       и Энгельс. Дескать, сидим —         трудящ и старателен, — ничего не крали       и ничего не растратили. Если ты загрустил,         не ходи далеко́ — снимись по пояс         и карточку выставь. Семейному уважение,          холостому альков. Салют вам,      Толстиков и Мальков — фабриканты оптимистов.   Саратов