Tout le plaisir est pour moi

Elle hausse les épaules.

— Mais c’est Gilbert ! Gilbert, vous entendez, monsieur le commissaire, qui s’est occupé pour moi de cette formalité le matin afin que je puisse disposer de mon après-midi !

Elle pousse un petit cri.

— Et puis la preuve… Le meurtre a eu lieu un samedi, n’est-ce pas ? Or les préfectures sont fermées le samedi après-midi.

C’est en effet un argument sans bavures. Je n’insiste pas.

« Toujours ce doute », comme disait le monsieur qui surveillait sa femme, au moment où celle-ci, à loilpé dans les bras d’un autre homme, éteignait la lumière.

— Donc, ce samedi-là vous avez pris votre nouvelle voiture pour aller rejoindre Messonier à Neauphle ?

— Oui.

— Allons-y !

— À Neauphle ?

— C’est tout près d’ici, non ?

— En effet !

Le voyage n’a pas l’air de l’emballer. Elle s’imaginait quoi, en venant me voir, cette souris ? Que j’allais dire à M. Samson (et Olida) de remiser sa bécane et d’aller pêcher la moule à gaufre dans le Grand Canon du Colorado ? Les sœurs se font des idées, parfois, grosses comme des maisons de rapport.

— J’ignore ce qu’est devenu son pavillon, dit-elle.

— Oh ! il ne s’est pas envolé, bougonné-je.

Bien que son charme soit toujours aussi prenant, il est moins opérant sur le gars Bibi car je deviens professionnel en diable une fois sur le sentier de la guerre.

Nous ne mettons pas beaucoup de temps à rallier Neauphle-le-Château à notre panache de fumée.

— Où habitait-il ? m’enquiers-je.

Elle fronce les sourcils et mate le patelin avec indécision.

— Il y a tellement longtemps que je n’y suis pas venue, murmure-t-elle.

Mince, il avait raison, l’homme aux étoiles : les Français ont la mémoire courte, et leurs bergères encore plus ! Une dame qui venait se faire — paraît-il — renforcer la durite dans ce bled minuscule et qui ne sait plus, au bout de quelques mois, dans quelle maison ça se passait, voilà qui est étrange, n’est-ce pas ?

— Voyons, était-ce à l’entrée, à la sortie ou au milieu du village ?

— Eh bien…

Je m’emporte autant qu’en emporte le vent.

— En voilà assez, madame Coras ! Vous ignorez tout simplement où habitait votre pseudo-amant ! Avouez que vous m’avez menti, avouez-le avant que je ne me fâche et vous attire les ennuis que vous vaudrait votre conduite inqualifiable.

J’en bafouille ! Mes yeux jettent des éclairs de quoi emplir la boutique d’un pâtissier.

Elle recule, tremblante, contre la portière.

— Je vous en supplie, fait-elle, pardonnez-moi. Oui, oui… J’ai menti. Gilbert n’était pas mon amant, mais j’étais amoureuse de lui. La pensée qu’on allait le guillotiner… Oh ! mon Dieu, si vous saviez. Alors j’ai inventé cela pour tenter de le sauver.

Ma rogue s’accentue. Si je m’écoutais, je lui filerais une avoinée de première, à cette bonne veuve ! Vous vous rendez compte que depuis trois plombes d’horloge je fais le couillon à ses côtés, remuant tout Paris et sa banlieue, encourant des wagons de foudre du Vieux, tracassant un condamné à mort qui se recueille, manquant faire accoucher prématurément une valeureuse Française qui, pour être moyenne, n’en est pas moins à son dernier mois de gestation !

Et dire que, dans le Grand Palais illuminé, une brave fille qui ne me veut que du bien, soupire après moi en ce moment devant un Vérigoud mandarine ! Elle a mis des dessous à fleurs, des dessus à fruits et de l’argent de côté pour ses vieux jours, la chérie. Elle s’est lavé les chailles avec Colgate, les tifs avec Dop et le reste à l’eau parfumée. Et moi, pauvre poire, je suis là à donner la réplique à cette mythomane !

— Vous avez toujours votre maison de Montfort ? demandé-je.

— Oui, pourquoi.

— Je vais vous y déposer. Je ne tiens pas à prolonger cette plaisanterie davantage. Et si j’étais un peu plus mufle, c’est ici que je vous débarquerais, ou au Dépôt pour outrage à magistrat.

La nuit est consternée d’étoiles, comme se plaît à le déclamer Béru lorsqu’il est dans ses jours de gastro-entérite suraiguë. Nous devrions être en train de roucouler des trucs en prose, cette nana et moi, et au lieu de ça on est dans un pétard de tous les Zeus.

Les dents serrées, les mains serrées, le cœur serré, tout serré, je refais le chemin en sens inverse. Geneviève est blême, défaite (ce qui est dommage pour une femme aussi bien faite) et n’ose l’ouvrir.

De retour à Montfort, elle me désigne pourtant sa crèche d’un geste timide et articule péniblement : « C’est ici. »

Je la débarque.

— Entrez un instant, dit-elle, il faut que je vous parle.

Cette invitation me fait tartir. Quand une gonzesse roule sur la jante, je ne m’en ressens pas pour lui tenir le crachoir.

— Faites excuse, répondis-je, j’ai du travail sérieux qui m’attend à Paris.

Mentalement je calcule que, pour peu que ma môme soit patiente et que la route ne soit pas encombrée, j’arriverai à temps pour lui jouer l’acte 4 de Monte-là-dessus.

— Je comprends votre ressentiment, monsieur le commissaire, mais je vous supplie de m’écouter.

Il est dit que je boirai le calice jusqu’à la lie. Prenant une brusque décision, je m’extrais de ma charrue et la rejoins à la grille.

Elle possède une gentille propriété, la petite marchande de vannes. C’est pas du grand bidule, mais c’est pimpant, coquet. Le genre fermette rebecquetée, avec poutres apparentes et portes-fenêtres en veux-tu en voilà quatre ! Un seul étage, des bâtiments formant l’équerre, des murs de pierre grise, une pelouse et des buissons d’écrevisse (ils sont à feuillage rouge).

— Je n’ai pas les clés, balbutie ma compagne en fouillant son sac.

Si elle compte se faire trimbaler jusqu’à Pantruche, elle peut se l’arrondir au compas. Elle le pige à mon air mauvais.

— Il faut que j’aille chez le jardinier, lui les a.

— Eh bien, allez-y ! hurlé-je, excédé.

Elle s’éloigne en direction d’une maisonnette voisine où brille de la lumière. J’attends dans le silence ouaté de mon carrosse. Comme cette aventure est étrange ! Elle me troublerait moins si je ne pensais constamment à Messonier dans sa cellule et au matériel qu’on déballe du fourgon noir dans la cour de la prison. J’avise le sac à main de Geneviève à mes côtés. Un beau réticule en caïman travaillé main. Chez un poulet, les réflexes jouent sans qu’il puisse les contrôler. Du doigt j’actionne la fermeture (pour cause d’inventaire). C’est émouvant un sac à main. L’explorer, pour un homme, constitue une sorte de viol. Il me semble que si un jour j’épouse une bergère, je ne regarderai jamais ce que contient son sac à main.

À la pâle clarté qui tombe du tableau de bord j’examine le contenu de celui-ci : un trousseau de clés, un poudrier d’or, un tube de rouge, un portefeuille avec les papiers et de l’artiche, un bas de soie (comme Talleyrand) de secours, une épingle de sûreté (nationale) et un portemine à tête chercheuse. Je crois que c’est tout et m’apprête à remiser ce petit matériel lorsque, dans une petite pochette latérale du sac, je sens crisser du papier.

Je glisse deux doigts en pince de homard par l’ouverture et je ramène trois petits sachets blancs. J’ai trop l’expérience de ces trucs-là pour ne pas piger du premier coup. Par acquit de conscience — car il ne faut rien laisser au hasard, celui-ci ne méritant pas qu’on lui laisse quoi que ce soit — j’en ouvre un et flaire son contenu. Pas d’erreur : c’est de la blanche. Mme Coras se bourre le pif, c’est ce qui lui donne ce regard étrange, et c’est pourquoi elle se tamponne fréquemment les narines de son mouchoir roulé. Je croyais que c’était l’émotion, en réalité il s’agissait de la drogue. La drogue ! La réflexion du gardien de Messonier me revient en tête. Le condamné à mort se salait les poils du nez avant son arrestation. Vous ne trouvez pas cette coïncidence étrange, vous autres ? Non, parce que vous avez du duvet de canard à la place du cerveau, mais pour un flic bien équilibré elle n’est pas normale.