Je lui demande le numéro de la Grande Cabane et elle s’écrie :
— Vous seriez t’y pas un ami de m’sieur Mathieu ?
— Pourquoi ? m’étonné-je.
— Il a demandé ce même numéro ce matin.
Tant de perspicacité me trouble. Décidément tous mes contemporains ont des dons de limier, ce matin. Je suis la seule patate en circulation.
La voix âpre du Vieux retentit
— Je croyais que vous ne faisiez plus partie de la maison, San-Antonio.
Paraît qu’il a mal digéré la façon dont je l’ai plaqué tout à l’heure après lui avoir colloqué délibérément ma démission devant le brigadier Jean Névudotre.
— Aussi est-ce en qualité de client que je vous appelle, monsieur le directeur.
— Vraiment ?
— Jugez-en. Je viens de découvrir dans une citerne à mazout les restes découpés en menus morceaux d’un inconnu. Je devais bien en informer la police pour agir en parfait citoyen, n’est-ce pas ?
Du coup il moule ses trémolos vengeurs.
— Racontez !
— Dans la maison de Neauphle, monsieur le directeur. Celle qu’habita Messonier. Je crois ainsi démontrer que tout n’était pas éclairci dans cette affaire et que par conséquent…
— Pas possible ! Avez-vous une idée…
— Les quidams n’ont pas d’idée, m’sieur le directeur. Je lirai la marche de l’enquête dans mon journal habituel.
Il s’emporte.
— Commissaire, pensez-vous que ce soit le moment de plaisanter ?
— Mais…
— Alors au travail ! Je veux la vérité en vitesse ! J’ai des gens au-dessus de moi qui m’en font voir de toutes les couleurs et je ne serais pas fâché de leur clouer le bec.
— O.K., patron.
Me voilà déjà réintégré, on dirait, non ? Du train où vont les choses, je vais p’t’être avoir de l’augmentation. En attendant, je dois à Bérurier une chandelle grosse comme la colonne Vendôme !
CHAPITRE XVI
Pendant que les techniciens boulonnent à déboulonner la citerne, je rallie Paris en compagnie de Mahousse. Bérurier, heureux comme le printemps, chante à tue-tête une merveilleuse complainte dans laquelle il est question d’un invalide dont une partie délicate de l’individu est en bois ; ce qui, entre nous, doit avoir des avantages à certains moments.
Son hymne étant à la mesure de son contentement, il me fracasse le tympan.
— Mets une sourdine, Gros, suppliai-je. J’aimerais bien entendre une dernière fois un disque de Brassens avant de m’engloutir dans le monde du silence.
Il se tait, mais pour parler, si j’ose cette hardiesse de style.
— Mes choses ! dit-il.
Je lui sais gré de rester dans le vague.
Il ajoute, rageur :
— De quoi je me mêle. Un civil qui vient vous les briser sans qu’on lui cause ! C’t’un comble.
— J’ai oublié de vous dire m’sieur l’inspecteur, que ma démission a été refusée.
— Ça me donne envie d’envoyer la mienne ! riposte l’Enflure.
Puis, réalisant et d’une voix de brave homme :
— Sans charre, c’est vrai, Tonio ?
— Appelez-moi monsieur le commissaire, je vous prie !
C’est vachement bonnard de retrouver son vieux burlingue qui pue l’administration après une aussi chaude alerte.
Je mande Magnin.
— Qu’est-ce que ça a donné, la planque près de la voiture de Geneviève Coras ?
— Que dalle, la dame n’est pas encore revenue chercher son os. Sans doute a-t-elle compris le danger qu’elle courait en roulant dans sa propre voiture ?
— Très bien, continue tout de même à faire surveiller le cabriolet.
— Entendu.
— Cherche-moi l’adresse du célèbre acteur Vermi-Fugelune. J’ai envie d’un autographe.
— Sans blague.
— Au bas d’une déposition ! On a des nouvelles de Messonier ?
— Toujours dans le cirage.
Je fais la moue.
— Pourvu qu’il en réchappe.
— S’il en réchappe, fait doucement remarquer Magnin, on lui coupera la tête pour activer sa convalescence.
La servante qui vient m’ouvrir paraît terrorisée par ma prétention. Elle lève les yeux au ciel d’un air inspiré en m’objectant qu’il est midi, ce que ma montre m’avait déjà appris.
— Monsieur dort ! affirme-t-elle, monsieur se couche toujours très tard et monsieur ne se réveille jamais avant deux heures !
— Sauf si un commissaire de police le réclame, je suppose ? objecté-je en carrant ma carte sous l’œil éberlué de la personne.
Elle admet que ça change la physionomie du problème et me fait entrer dans un délicieux boudoir où l’on a envie de faire n’importe quoi sauf bouder. C’est tendu de feutrine bleue et les meubles sont anglais, de même que les gravures accrochées aux murs.
Au bout d’un quart d’heure employé par moi-même à réfléchir longuement sur cette ténébreuse affaire et par Vermi-Fugelune à s’éclaircir les idées en se raclant le cerveau avec un rince-bouteilles, ce dernier paraît les tifs en bataille, drapé dans une robe de chambre très discrète, en satin mauve qu’une brodeuse patiente a constellée de papillons multicolores.
Le gars est blond-pédé, avec une barbe d’imberbe et l’œil glauque comme une marenne. Il s’exprime nonchalamment, du bout des lèvres, en garçon dont on paie très cher chaque syllabe qu’il profère.
— Vous êtes de la police ? me demande-t-il.
— Ça ne se voit pas ? objecté-je.
Il m’enveloppe d’un regard dénué d’expression. Je vous parie la même chose que l’autre jour contre bien moins que demain qu’il a le cerveau qui fait de la chaise longue, messire le pelliculé. Ou alors… Oui, ou alors il se bourre le naze itou.
— Pas trop, fait-il, en réponse à ma contre-question. Je vous dirais bien de vous asseoir, mais vous êtes déjà assis.
Je lui décoche un tendre sourire.
— On m’a dit que vous vous reposiez, j’ai voulu vous éviter un surmenage supplémentaire.
— La police évolue. Qu’est-ce qui se passe, j’ai écrasé un pékinois ?
— Je ne pense pas.
— Un danois, peut-être ? ironise cette crème de beauté.
Je l’emplâtrerais.
— Ça n’aurait pas grande importance, sauf naturellement si l’accident avait eu lieu à Copenhague.
Il resourcille. Souvent je rencontre des gens blasés qui me snobent parce qu’ils prennent les flics pour des mous de la tronche et qui finissent par réagir à mon esprit.
— O.K., je vous écoute.
— Je viens au sujet de Messonier.
S’il me voyait boire le contenu d’un aquarium, il ne serait pas davantage sidéré.
— De Messonier !
— Ça vous étonne ?
— Un peu, car je pensais l’affaire classée. On ne doit pas le passer à la purge un de ces jours ?
— Il en est terriblement question.
— Qu’est-ce que vous voulez que je vous raconte ?
— Il était votre ami ?
— Autrefois !
— Je me doute bien qu’il ne l’est plus, renchéris-je amèrement. Vous l’aviez connu où ?
— Sur le plateau. Il avait mis du fric dans un film dont j’étais la vedette.
— Lui, commanditaire ?
— Tout au moins, il avait amené un financier. Bref, nous sommes devenus copains.
Je vois le topo. Nouba, coco et demoiselles.
— Comment se fait-il que vous lui ayez laissé votre maison de Neauphle ?
— Je partais à Hollywood tourner « Je ne te veux qu’une fois ». Je n’avais pas besoin de ma maison…
— C’est lui qui vous l’a demandée ?