Прораб подвинул к себе бумагу и прочел расплывшиеся чернильные строки:
Сядь со мною рядом,
Рассказать мне надо,
Не скрывая, не тая,
Что я люблю тебя.
Прорабу всего двадцать пять лет, а Светлану он любит уже три года.
- Виталий Николаевич, генератор надо ставить! -просит его дежурный электрик. - Без вас не управился.
- Виталий Николаевич, зайдите генплан посмотреть! - звонят строители.
- Прораб, людей на укладке мало! -ругаются в трубку укладчики.
Теперь, как только Светлана ушла, телефон звонит беспрерывно.
"Раньше не хотели беспокоить", - догадывается прораб, и нежная улыбка трогает его лицо. "Хорошие вы мои друзья!" - думает он и поднимается из-за стола, осторожно задвинув под телефонный аппарат листок со стихами.
- Позови Леху с Киева из восьмой палатки, - говорит он дежурному электрику. - Пусть со мной идет, помогать будет.
- Хорошо.
- Иди, я догоню тебя!
- Хорошо, Виталь Николаич.
Прораб выходит на улицу. Мороз крепчает. Высоко в небе стынет луна, окруженная радужным красно-желтым сиянием.
"Техника - молодёжи"
Прораб кончил пить чай, достал лист бумаги и начал писать стихи.
Строчки у него получались корявые:
Сопки, горы,
Пихты-дозоры,
Снег.
Ветер пургою,
Идем мы с тобою
В снег.
Тайга, река,
Сильна, велика,
А кругом лишь один снег.
Крикни: "А-эй!"
Выстрелом бей.
Эхо?
Нет эха
Снег.
Прораб рассердился и перечеркнул написанное. Взял со стола книгу "Дикая собака Динго, или Повесть о первой любви" и стал читать, шевеля губами, чтобы не пропустить ни слова. Особенно понравившиеся места прораб перечитывал и удивленно качал головой.
Часов около двенадцати в дверь постучались. Прораб крикнул:
- Ну!
Никто не вошел, но стук повторился. Прораб понял, что пришел нездешний. Свои привыкли к его экономному словечку, имевшему массу смыслов и оттенков. Сердился ли прораб, просто выражал нетерпение или радовался все можно было понять по одному этому слову.
- Входи!
Дверь отворилась. На пороге стоял человек в меховом полушубке и в пыжиковой шапке, надвинутой на глаза.
- Можно?
- Ну?
Человек растерялся. Затоптался на месте, расстегивая и снова застегивая полушубок.
- Раздевайтесь же!..
- Спасибо!
- Замерзли?
- Есть малость.
Прораб поставил на конфорку кастрюлю с водой и подбросил в печку сухих дров.
Мужчина снял полушубок, шапку, и прораб увидел седого голубоглазого человека со шрамом через все лицо.
- Флеров Александр Иваныч, мастер по холодильным установкам, представился человек и показал прорабу паспорт.
- Зимин, - пожал ему руку прораб, - Виталий Николаевич. Присаживайтесь. Чаем угощу.
Прораб перенес кастрюлю на стол и разлил кипяток в стаканы. Флеров зажал горячее стекло в белых пальцах. В тепле его лицо делалось все более красным - от висков к носу.
- Я к вам на работу, - сказал Флеров, - еле пробрался. Метет здорово.
- А у меня холодильников пока нет, - пошутил прораб, - холода и так хватает!
- Ничего. Я ведь электрик. Но не во мне дело. Я с сыном пришел.
- А где он, сын-то?
Флеров ответил:
- Я его в палатку завел. В крайнюю.
Прораб поморщился: он не любил самоуправства.
- Вы не сердитесь, - попросил Флеров. - Я вам все расскажу, так вы поймете...
И он стал быстро глотать кипяток, обжигаясь и хмуря широкие брови.
- Я, видите ли, женился...
Прораб хмыкнул и почесал лоб. Флеров быстро взглянул на него и нахмурился еще больше.
- А у нее сын был тринадцатилетний. Нет, вру, ему тогда четырнадцать было. Я Анну знал давно, но все эти годы по стройкам ездил, не до женитьбы было. Женись я на Аннушке восемь лет назад, все, может, иначе было бы. Словом, когда я приехал в Новосибирск к жене и приемному сыну, парень интересовался только одним - голубями.
Флеров отодвинул стакан, задумался, прислушиваясь к тому, как огонь ломал в печке дрова.
- Вижу я этих самых голубей, знаю, чем это кончиться может, если во дворе ими, голубятниками-то, здоровенный рыжий детина - Шурик по имени, Рыба по кличке - заправляет. Пошел я к себе в цехком, упал перед культмассовой секторшей на колени и вымолил подписку на "Технику молодежи". Для меня лучше этого журнала ничего на свете нет. Стал я Пашке - сына Пашкой зовут, - пояснил Флеров, - стал я ему про межпланетные путешествия читать. А он головой качает, сквозь меня смотрит, а думает о своем. Начал я его тогда на столярное дело приманивать, новую голубятню самому делать. Нет, не забрало парня! Ладно. Человек - что дверь: каждому свой ключ нужен. Попробовал я Пашку приучить кроссворды решать.