Полчаса спустя, после того как я узрела Манго Брауна в Ноттингэмпшире, беседующего с бывшими шахтерами, Манго Брауна в Стаффордшире с гончарами, Манго Брауна в Линкольншире с фермерами, выращивающими лук, я была сыта по горло Манго Брауном.
– Все это замечательно, – заявила я, вставая, – но мне надо двигаться.
– Нет, двигаться буду я, – сказал он с пьяным смехом, схватил меня за талию и попытался повалить на диван.
– Бога ради, оставь меня! Я тебя даже не знаю как следует! – прошипела я, когда он начал развязывать галстук.
– Да ладно тебе, Тиффани. Я знаю, что ты хочешь.
– Какая наглость! Как ты смеешь! Ты за кого меня принимаешь!
– Но ты же сама сюда пришла, – сказал он с оскорбленным видом.
– Нет, я пришла сюда, думая, что будет шесть человек, – парировала я. – Я и не предполагала, что мы окажемся тет-а-тет.
– Ну ладно. – Он встал, залившись краской, и поправил свой полиэстеровый галстук. – Ошибочка вышла.
– Да, – сказала я. – Вышла.
– Но я думал, что ты, может быть, захочешь… ну, понимаешь…
– Что?
– Плыть по течению.
– Я хочу плыть по течению, – сказала я. – По направлению к дому. Я ухожу. Не мог бы ты подать мне пальто? Спасибо. До свидания и… – Что могла я сказать? «Спасибо» тут говорить было не за что. – Удачи с разводом.
Продолжение декабря
Быть одинокой не так уж и плохо. Вообще об этом уже столько сказано, и вот всегда, когда у меня плохое настроение, я стараюсь его поднять, перечисляя аргументы в пользу того, как здорово жить одной. По дороге из Шепердз-Буш я целых полчаса составляла список в маленькой записной книжке, которую специально для этого купила.
Вот что у меня получилось:
ПЯТНАДЦАТЬ ПЛЮСОВ ОДИНОКОЙ ЖИЗНИ
1. Можно уделять массу времени самой себе.
2. Можно есть чипсы в постели.
3. Никто не покусится на мое нарядное белье «Джанет Риджер».
4. Я не замужем за каким-нибудь уродом.
5. Можно не стараться надраивать ванну до блеска.
6. Не обязательно выглядеть и пахнуть безукоризненно двадцать четыре часа в сутки.
7. Можно не следить за весом.
8. Можно смотреть «Зену – повелительницу воинов», и никто не упрекнет тебя в плохом вкусе.
9. А еще можно смотреть «Свидание вслепую».[82]
10. Можно залезать ножом для масла в банку с джемом.
11. Если уж совсем не осталось чистых трусов, можно надеть и вчерашние.
12. Можно беспрепятственно разговаривать с бытовой техникой.
13. Можно спать поперек кровати.
14. Можно влюбляться.
15. Быть одинокой – это модно.
– Ты права, быть одинокой, да к тому же женщиной, – это шикарно, – сказала мне Фрэнсис утром по телефону. – Это круто. Я рада, что ты разделяешь мою точку зрения, Тиффани. Свадьба – это вчерашний день, мы – Одинокие Охотницы. Все в наших руках.
– Я думала, что мы – Обеспеченные Одиночки без детей. Или как там еще? Обеспеченные Одиночки, незамужние, с собственным жильем. Или, вернее, Окончательные Одиночки, без любовника, абсолютно безнадежные.
– Ну нет, мы Одинокие Охотницы, – повторила Фрэнсис. – Ничего нет в нас безнадежного. Нам даже не нужен Тонто,[83] потому что мы яркие, независимые, счастливые, успешные женщины, у которых все есть.
– Все, кроме мужа и детей.
– Да, но нам не нужны муж и дети, Тиффани. Мы – поколение женщин, которые могут либо принять, либо отвергнуть все это. Которые и без того самодостаточны. И лучше уверенная в себе одиночка, чем унылая разведенка.
– Да, правда, – сказал я. – Так уж мы устроены, чтобы оставаться незамужними.
– Точно.
– Я имею в виду, лучше тоскливая одинокая жизнь, чем несчастливое замужество.
– Ну… да, – неуверенно согласилась Фрэнсис.
– Лучше самоубийственное одиночество, чем унылый развод.
– Ну… конечно, – ответила она, поколебавшись.
Разговор прервался. Надолго. А потом Фрэнсис сказала:
– Вообще мужчины такие зануды.
– Да, – отозвалась я.
– Совершенные и абсолютные зануды. Все без исключения.
– Ну да, Фрэнсис.
– Я хочу сказать, Тиффани, брак не что иное, как пускание пыли в глаза.
– Чистая правда. А знаешь, Фрэнсис, ведь Шэрон Стоун вышла замуж только в тридцать девять.
– Неужели?
– А Дженни Агуттер в тридцать восемь.
– Правда? Ну что ж, могу сказать, это вдохновляет. Ну ладно, увидимся на Рождество, в следующий понедельник, в семь вечера, хорошо?
– Увидимся, – ответила я.
Вечеринки у Фрэнсис всегда приятные, хотя почти все ее друзья-юристы, честно говоря, жутко скучные типы. Всегда-то они говорят об этом своем праве. Как ни пытаешься перевести их на какую-нибудь нейтральную тему, вроде цен на помидоры, все равно оказываешься по уши погруженной во всякие там Европейские директивы и законодательство Европейского союза о сельском хозяйстве и выслушиваешь подробности о делах в Европейском суде по правам человека, рассматривающих нарушение условий труда итальянских рабочих. Если честно, это такое занудство! По крайней мере, там будет Кит, подумала я, и Лиззи тоже. Мартин вряд ли придет. Не помню, чтобы он когда-нибудь бывал у Фрэнсис. Они с Китом продолжают ездить на свои сборища. Может быть, даже вместе бьют в барабаны. Или ломают мебель. А может, предложили друг другу добровольный телесный контакт. Однако мне пора сосредоточиться на детях. В субботу утром Салли впервые пойдет на занятия по дородовой подготовке. В Хайбери. Я сказала ей, что не против ходить в ближайшую к ней группу в Челси, но она ответила, что ей неудобно заставлять меня ездить так далеко.
82
«Свидание вслепую» (Blind Date) – популярное в Британии телевизионное шоу, где один участник выбирает партнера из трех других, которых не может видеть, задавая им простые вопросы. Затем они проводят вместе неделю, возвращаются на шоу и рассказывают друг о друге.
83
Тонто – персонаж американской телевизионной программы 50-х г. «Одинокий охотник», индеец, преданный и верный друг Одинокого охотника.