IX
«Иосиф Сталин» одиннадцатимильным ходом приближался к проливу Югорский Шар.
На ледоколе, после неизбежной сутолоки первых часов дальнего плавания, установилась спокойная деловая атмосфера. В небольшой каюте расположился штаб арктической навигации. Из Москвы и Ленинграда, из северных и восточных портов, с ледоколов и транспортных кораблей, с авиационных баз и полярных станций, с арктических рудников и с самолетов ледовой разведки круглые сутки приходили донесения, сводки, запросы, предложения. Обильная радиокорреспонденция перерабатывалась в штабе. Во главе его стоял Николай Александрович Еремеев, человек большой культуры и знаток дела, всегда скромно державшийся в тени.
В полдень и по вечерам в штабе собиралось оперативное совещание. Еремеев докладывал, где находятся ледоколы и караваны, каковы планы судоводителей, какова обстановка на трассе. Гидролог Сомов и синоптик Дрогайцев рассказывали о движении льдов, циклонах и антициклонах, демонстрировали карты, испещренные цифрами, значками и волнистыми линиями, понятными только специалистам, объясняли метеорологический и ледовый прогнозы:
— Черевичный пятнадцать часов летал над морем Лаптевых и в восточной части Карского моря… У острова Белый льды отодвинулись на север… В районе архипелага Норденшельда в ближайшие сутки можно ожидать резкого ухудшения обстановки…
Папанин изредка перебивал короткими нетерпеливыми вопросами. Подумав, принимал решение. Еремеев записывал приказание и шел в радиорубку. От флагманского ледокола во все концы Арктики протянулись невидимые нити. Каждый полярный моряк знал, что его труд находит свое отражение в штабе навигации, что успех складывается из общих усилий. «Мы начали нормальную эксплоатацию Северного морского пути. Каждый из нас должен выполнить свой долг!» — говорилось в обращении к полярным морякам, переданном по радио с борта ледокола. Арктический флот готовился к борьбе со льдами. Корабли вышли на линию боя. Около ста вымпелов развевалось над полярными морями.
Всех нас поражала память Еремеева; он не только помнил названия всех транспортов, гидрографических судов и ледоколов, находящихся в плавании, но и в каком караване идут корабли, под чьим лидерством, где они находятся, когда и где должны бункероваться. Начальник штаба знал по именам всех капитанов и штурманов, их достоинства и недостатки: этот чрезмерно осторожен, другой, наоборот, излишне горяч, тот любит проявить инициативу, а этот выжидает указаний.
Еремеев улучил час, чтобы познакомить меня с особенностями навигации. Он поднял полотняную шторку на стене штабной каюты, закрывавшую огромную карту Арктики. На всем протяжении Северного морского пути, через пять морей — Баренцово, Карское, Лаптевых, Восточно-сибирское и Чукотское — к Берингову проливу и Тихому океану тянулись гирлянды разноцветных флажков. Кое-где они сближались плотными группами-караванами, иные держались одиночками, а некоторые скучились в устьях сибирских рек.
— Вот наша флотилия на сегодняшний полдень, — сказал Еремеев. — Голубые флажки — ледоколы, красные — транспорты, синие — гидрографические суда, черные — угольщики…
Преобладали, конечно, красные флаги. Транспортные корабли везли муку, машины, металлы, продовольствие, книги, медикаменты, одежду, обувь, ткани, белье — все, что требовалось для четырехсоттысячного населения Якутии, народов Крайнего Севера и дальневосточных окраин.
Жирная Черная полоска отмечала трассу Северного морского пути, знаменитую дорогу «Сибирякова», «Челюскина» и «Литке».
— Вы когда-нибудь подсчитывали, насколько сокращает эта трасса путь кораблей из атлантических портов на Дальний Восток? — спросил Еремеев. — Наши предки не зря увлекались мыслью о Северо-восточном проходе! Смотрите: от Мурманска и Архангельска до Владивостока Северным морским путем — одиннадцать тысяч километров, а через Средиземное море и Суэцкий канал — в два с лишним раза больше: двадцать четыре тысячи. Ну, а путь в обход Африки, мимо мыса Доброй Надежды, как тридцать пять лет назад шла эскадра адмирала Рожественского, еще намного длиннее.
— К тому же северная трасса проходит в отечественных водах, у берегов родной земли, где советские люди полные хозяева, — заметил Сомов.
— Это очень важно, — подтвердил Еремеев, взглянув поверх очков. — Правильно говорят: если бы Рожественский мог провести эскадру из Балтики Северным морским путем, возможно, русский флот не знал бы Цусимы… Продолжим наши исчисления. Предположим, нам нужно завезти сто тысяч тонн груза. Для отправки их по железной дорого понадобилось бы сто полных составов. А сколько автомашин и вездеходов заняла бы доставка этих грузов за тысячи километров от железной дороги в глубинные районы Якутии, Крайнего Севера и Дальнего Востока! Притом заметьте, что часть наших грузов идет на Камчатку и Чукотку, а до бухты Провидения Северным морским путем лишь шесть с половиной тысяч километров. Какой выигрыш в расстоянии! А вывоз грузов из Арктики? Сибирский лес, уголь, каменная соль и другие ископаемые…