Мы вспоминали случаи из недавнего прошлого. Пятнадцать лет назад Амундсен совершал плавание на судне «Мод». В конце 1919 года экспедиция встала на зимовку у берега острова Айон, возле чукотского побережья. Амундсен хотел сообщить о себе в Норвегию и послал трех своих спутников в ближайший городок — Нижнеколымск. Они вернулись через три недели с неутешительной вестью: в Нижнеколымске нет ни радио, ни телеграфа, а в другом городе — Среднеколымске — радиостанция бездействует. Тогда Амундсен отправил гонцов в Анадырь. Первого декабря трое полярников тронулись в путь на санях. Продвигаясь вдоль побережья Чукотки, мимо мыса Дежнева, они не без труда добрались до Анадыря, где их ждали теле граммы для экспедиции «Мод». Послав сообщения в Норвегию, полярники отправились в обратную дорогу. Лишь в середине июня они вернулись на «Мод»; их путешествие заняло более полугода.
Прошло лишь пятнадцать лет, но эти советские годы многое изменили в Арктике. Над ледяной пустыней и снежной тундрой невидимо несутся сигналы советских полярных радиостанций; их уже двадцать две — от Белого моря до Берингова пролива.
Пять лет назад советский флаг взвился над полярной станцией бухты Тихая, в архипелаге Франца-Иосифа. За восьмидесятой параллелью возник самый северный поселок земного шара. Работают научные опорные пункты на мысе Желания — северной оконечности Новой Земли, на мысе Челюскин, на суровой Северной Земле.
Четыре раза в сутки радиостанции Арктики передают в Москву результаты научных наблюдений и исследований. Наступление советской науки на Север не прерывается ни на один день.
Оставляя справа по борту неясные в вечернем сумраке очертания отлогих берегов, «Сталинград» продолжает путь в океане. В судовой радиорубке дежурный, нагнув голову с наушниками, дописывает пятую или шестую страницу журнала телеграмм. Литвинов только что работал с Уэлленом; он «разгружал» Людмилу Шрадер. Эти тысячи слов, принятых с Чукотки, наши радисты передадут Владивостоку, откуда уэлленские телеграммы побегут по проводам в Москву, в Ленинград, во все концы страны.
Проходим Командоры. На горизонте — остров Медный. За ним лежит невидимый нам остров Беринга. На этом холодном и неприветливом острове, в северной части Тихого океана, закончил свой жизненный путь Витус Беринг, прославленный арктический исследователь, морской офицер русской службы.
Два века назад Петр I задумал смелое предприятие: проложить сквозь северные льды путь в Индию, Японию и Америку. По его приказу русские люди обследовали Камчатку и Курильские острова, добирались к берегам Северной Америки. Собственноручная инструкция Петра для экспедиции, начальником которой был Витус Беринг, гласила:
«1. Надлежит на Камчатке или в другом там месте сделать один или два бота с палубами.
2. На оных ботах (очевидно, пропущено слово «плыть». — Л. X.) возле земли, которая идет на Норд, и по чаянию (понеже оной конца не знают) кажется, что та земля часть Америки.
3. И для того искать, где оная сошлась с Америкою: и чтоб доехать до какого города Европейских владений или ежели увидят какой корабль Европейской, проведать от него, как оный куст (англ. «coast» — берег. — Л. X.) называют, и взять на письме и самим побывать на берегу и взять подлинную ведомость и, поставя на карту, приезжать сюды».
Лишь спустя три года, в 1728 году, уже после смерти Петра, экспедиция Беринга добралась до пролива, разделяющего Новый и Старый Свет. Известно, что Беринг так и не выяснил, соединяется ли Азия с Америкой. Но история молча смирилась с очередной несправедливостью: пролив получил имя начальника экспедиции — Витуса Беринга, хотя еще за восемьдесят лет до него этот пролив, разделяющий два континента, открыли простые русские люди — предприимчивый промышленник Федот Алексеевич Попов, выходец из Холмогор, и отважный якутский казак Семен Дежнев.
В те далекие годы многие тысячи русских людей, обуреваемые страстью первооткрывателей, бесстрашно шли на поиски «незнаемых народов» и новых земель для «государевых великих дел». Ничто не страшило их. После скитания по морю Семен Дежнев достиг берега южнее Анадырского залива. Он поставил на Анадыре острог и прожил здесь двенадцать лет. Память об его подвиге сохранили челобитные, открытые в переписке Якутского воеводства спустя многие годы. Географы поставили имя смелого казака рядом с командором Берингом: имя Дежнева носит северо-восточный мыс Чукотского полуострова.
Через четыре года после плавания Беринга, в 1732 году, подштурман Иван Федоров и геодезист Михаил Гвоздев прошли от Камчатки до Берингова пролива. Иван Федоров был первым русским человеком, который вступил на острова Большой и Малый Диомид. Он был и первым мореплавателем, увидевшим как западный, так и восточный берега Берингова пролива.