Трое [litres][Trois]

Спасибо Мод, его директору, которая помогла мне приручить Нину.

Спасибо Анни, его председателю, за то, что позвонила и пригласила быть крестной.

Сейчас, когда я пишу эти строки, Бади, наш «последний старичок», отправляется в приемную семью, а Буле прошлым летом присоединился на Небесах к Паскалю.

Спасибо за неустанную помощь.

Спасибо всем приютам Земли. У каждого живого существа должен быть Приют. Спасибо ВОЛОНТЕРАМ всего мира.

Спасибо несравненной семье издательства «Альбен Мишель», без вас не было бы и меня.

Спасибо моей замечательной команде Livre de Poche.

Спасибо чародеям из группы Indochine, моим героям на веки вечные. Ваш талант, ваши победы, ваши чествования… Славная история. Николя, Оливье[200]: спасибо за то, как вы меня видите, я этим горжусь и чувствую неизбывную радость.

Спасибо Филиппу Бессону[201] за «Хватит врать». Я захотела написать эту книгу благодаря вам. Ну, или из-за вас.

Спасибо Венсану, Ноа[202] и Боазу[203] за то, что поделились юностью.

Спасибо Стефу за все, что дал мне.

Спасибо Сесиль и Доминику, у которых были тысячи жизней, в том числе одна почтальонская.

Спасибо моему личному читательскому комитету, моим друзьям, моей семье, моей удаче: Маёль, маме, папе, Тесс, Клоду, Анжель, Жюльену К. (подсказавшему мне последние строки), Жюжю, Саломэ, Саре, Шайе, Симону, Каролине, Грегори, Амели, Шарлотте, Эмили, Одри Д., Одри П., Беатрис, Флоранс, Эльзе, Кэт, Лоранс, Арлетт, Эмме, Манон, Паките, Кароль, Пати, Уильяму, Мишелю и Франсуазе.

Спасибо Кристиану Бобену[204], Батисту Больё[205], Виржини Гримальди[206], Франсуа-Анри Дезераблю[207]: я «одолжила» ваши имена, и не случайно.

Спасибо тем, кто вдохновлял меня: группе Indochine, Каложеро[208], Зази[209], Джо Дассену, Этьену Дао[210], Франсису Кабрелю[211], Мишелю Берже[212], Алену Сушону, Уильяму Шеллеру[213], Алену Башунгу[214], Курту Кобейну, группе Nirvana, Боно и U2, Depeche Mode, Пьеру Перре, Филиппу Шателю, a-ha, матери Терезе, сестре Эмманюэль, леди Диане, Жан-Жаку Гольдману, Питеру Фальку, Ричарду Калиноски, Ирине Брук[215], Симону Абкаряну[216], Коринн Жабер[217], Дарио Фо[218], Виктору Гюго, Фаизе Гэн[219], Нэнси Хьюстон[220], Патрику Зюскинду, Изабель Аджани, Камилле Клодель, Даниэль Томпсон, Клоду Лелюшу, Анри-Жоржу Клузо[221], Жан-Пьеру Жене[222], Жан-Лу Юберу[223], Люку Бессону, Патрику Пуавру д’Арвору, Жаку Праделю, Патрику Сабатье, Кристофу Дешаванну[224], Жан-Люку Деларю, Бернару Раппу, Марселю Паньолю[225], KOD[226], les Inconnus[227], Лио[228], Жакно[229], Ларюссо[230], Франсуазе Арди[231], The Cure[232], Мадонне, Милен Фармер, Энцо Энцо[233], The Cranberries[234], INXS[235], The Clash, Oasis[236], The Pixies[237], Sonic Youth, Spacemen 3, Bérurier Noir[238], Матье Шедиду[239], Bille Ze Klick et Gamins en Folie[240], мадам Блетон, Роджеру Федереру, Мари Трентиньян, Нельсону Манделе, Кабю, Волински, Стромаю, Принцу, Майклу Джексону, Дэвиду Боуи, Джиму Курье, Юри Джоркаеффу, Cock Robin[241], The Christians, 2 Unlimited, Брюсу Спрингстину[242], Les Négresses Vertes[243], Мано Негра[244], Джиму Моррисону, Джонни Холлидею.

Спасибо Венсану Делерму[245], который дал мне так много счастья, что я буду вечно ему благодарна.

Спасибо Эрику Лопезу[246], Сильвене Колен, Алену Серра, Изабель Брюлье, Патрику Зирми, Мари-Франс Шатрие[247], Стефану Бодену[248], Эмили и Бенжамену Пату, Венсану Видалю[249], Иву-Мари Ле Камю, Дидье Лопесу, Мишелю Бюсси[250] и Аньес Ледиг[251].

Спасибо Лоре Манель[252]: я придумала Виржини в тот самый момент, когда ты надписывала мне La Délicatesse du homard[253].

200

Николя Сиркис – вокал, гитара, синтез и гармоника начиная с 1981 г.; Оливье Жерар – клавишник и гитарист с 2002 г.

201

Филипп Бессон (род. в 1967) – французский писатель, драматург и сценарист.

202

Ахиноам Нини (род. в 1969) – звезда израильского джаза, известна во всем мире под сценическим псевдонимом Ноа. Она автор большинства своих песен.

203

Боаз Мауда (род. в 1987) – израильский певец.

204

Кристиан Бобен (род. в 1951) – французский писатель и поэт.

205

Батист Больё (род. в 1985) – французский врач, писатель и блогер, автор книг о больничных буднях.

206

Виржини Гримальди (род. в 1977) – французская писательница.

207

Франсуа-Анри Дезерабль (род. в 1987) – французский писатель и бывший профессиональный хоккеист.

208

Каложеро Жозеф Сальватор Мориси (род. в 1971) – французский певец, композитор, продюсер.

209

ЗазиÏ – полное имя Изабель де Трюши де Варенн (род. в 1964) – французская певица, автор песен, бывшая профессиональная модель.

210

Этьен Дао (род. в 1957) – французский певец, автор песен и продюсер.

211

Франсис Кабрель (род. в 1953) – французский исполнитель, композитор, гитарист и автор песен.

212

Мишель Берже (1947–1992), настоящее имя Мишель Жан Амбюрже – французский певец, композитор, продюсер и автор песен.

213

Уильям Шеллер, настоящее имя Уильям Десбоф (род. в 1946) – французский классический композитор и певец, автор песен.

214

Ален Башунг (род. в 1947) – французский певец, композитор и актер.

215

Ирина Брук (род. в 1962) – франко-британский режиссер и продюсер.

216

Симон Абкарян (род. в 1962) – французский актер.

217

Коринн Жабер – французская актриса и режиссер.

218

Дарио Фо (1926–2016) – итальянский драматург, режиссер, теоретик сценического мастерства, живописец. Лауреат Нобелевской премии по литературе (1997).

219

Фаиза Гэн (род. в 1985) – французская писательница и режиссер.

220

Нэнси Луиза Хьюстон (род. в 1953) – канадская писательница и эссеистка.

221

Анри-Жорж Клузо (1907–1977) – известный режиссер и сценарист триллеров. Его называют французским Хичкоком.

222

Жан-Пьер Жёне (род. в 1953) – французский кинорежиссер и сценарист.

223

Жан-Лу Юбер (род. в 1949) – французский режиссер и сценарист.

224

Кристоф Дешаванн (род. в 1958) – французский радио- и телеведущий, продюсер программ.

225

Поль Марсель Паньоль (1895–1974) – французский романист, драматург и кинорежиссер.

226

KOD (Kids on Drugs, King Overdosed, Kill Our Demons / Дети на наркотиках, Королевские передозировки, Убить наших демонов) – пятый студийный альбом (2018) американского рэпера Дж. Коула (род. в 1985).

227

Les Inconnus – «Незнакомцы» (фр.) – комедийное французское трио: Дидье Бурдон, Бернар Кампан, Паскаль Лежитимюс.

228

Лио, настоящее имя Ванда Мария Рибейро Фуртадо Таварес де Васконселос (род. в 1962) – бельгийская певица и актриса.

229

Жакно, настоящее имя Денис Киллиард (1957–2009) – французский музыкант, один из основателей первой французской панк-группы «Вонючие игрушки».

230

Ларуссо настоящее имя Летиция Сереро (род. в 1979) – французская певица.

231

Франсуаза Мадлен Арди (род. в 1944) – французская певица, актриса и астролог.

232

The Cure – британская рок-группа, образованная в 1978 г.

233

Энцо Энцо (род. в 1959) – псевдоним французской певицы Кёрин Терновцефф, ее отец – русский.

234

The Cranberries – ирландская рок-группа, образованная в 1989 г.

235

INXS – австралийская рок-группа, образованная в 1977 г.

236

Oasis – британская рок-группа, образованная в 1991 г.

237

Pixies – американская альтернативная рок-группа, образованная в 1986 г.

238

Bérurier Noir – французская панк-группа, образованная в 1983 г.

239

Матье Шедид известный под сценическим псевдонимом – M- (род. в 1971) – французский рок-музыкант, певец и гитарист.

240

Bille Ze Klick et Gamins en Folie – французская музыкальная группа, образованная в 1990 г. Их музыка основана на электротехнике, роке и регги.

241

Cock Robin – американская поп-рок-группа, основана в 1982 г.

242

Брюс Фредерик Джозеф Спрингстин (род. в 1949) – американский певец, автор песен и музыкант, сольный исполнитель и лидер группы The E Street Band.

243

Les Négresses Vertes – французская музыкальная группа, основана в 1987 г.

244

Máno Négra – французская анархо-панк-рок-группа, основана в 1987 г.

245

Винсент Делерм (род. в 1976) – французский певец, пианист и композитор.

246

Эрик Лопес (род. в 1972) – американский актер озвучивания кубинского происхождения.

247

Мари-Франс Шатрие – невестка и автор биографии Филиппа Шатрие (1928–2000), французского теннисиста, журналиста и спортивного лидера. Книга продается в интересах Фонда имени Ф. Шатрие в поддержку исследований болезни Альцгеймера, которой сам Филипп страдал в последние годы жизни.

248

Стефан Боден (род. в 1967) – немецкий актер театра и кино.

249

Винсент Видаль (1811–1887) – французский живописец, пастелист и акварелист.

250

Мишель Бюсси (род. в 1965) – французский писатель, профессор, специалист по электоральной географии.

251

Аньес Ледиг (род. в 1973) – французская писательница, по специальности акушерка. Писать начала довольно поздно. Творчество позволило ей выкарабкаться из тяжелейшей депрессии, в которую она впала после того, как от лейкемии скончался ее младший сын.

252

Лора Манель (род. в 1978) – французская писательница-романистка.

253

«Деликатность омара» (фр.) – книга французской писательницы Лор Манель.