– Я думал, ты не придешь.
Какой тягучий голос… Где его спесь, куда делась гордость? Он кладет свою большую ладонь ей на плечо и целует в щеку. Один равнодушный поцелуй. От него пахнет спиртным.
– Я пообещала Валентину, – тихо отвечает Нина.
– Ты видела моего мальчика? Симпатяга, да? Мы тебя ждали и приготовили аперитив, входи.
В знакомом до мельчайших деталей коридоре пахнет, как встарь, полиролью с розовой отдушкой. Лестница на второй этаж, мебель стоит на прежних местах, нет столика под телефон и справочников – все заменил интернет. Вот обувной шкаф, куда она так часто прятала свои кеды, прежде чем взбежать босиком по лестнице и ворваться в комнату Этьена. Дверь в кухню открыта, мебель новая, с островом в центре, появился белый сервант с голубой деревянной отделкой. В коридоре остались старые обои… То, что много лет назад выглядело шикарным, теперь кажется обветшалым. Такое впечатление, что дом постарел – как и Этьен. Стал… неэлегантным.
Валентин снимает носки, не выпуская из руки мобильный телефон.
– Я попросился к тебе в друзья на «Фейсбуке», ты видела? У тебя есть «Инстаграм» и снапчат?
– Нет, – отвечает она с вымученной улыбкой.
В этом доме мальчик еще сильнее похож на отца в его возрасте. Ее смущает присутствие Валентина, а не Этьена. Нина чувствует, что ее Этьен исчез. От него осталась сухая кожа, как от полинявшей змеи. Все клетки тела регенерировали и уступили место незнакомцу, ведущему ее в комнату. Слишком много воды утекло. Что он теперь любит из еды? В котором часу ужинает? Какие у него привычки? А любимая музыкальная группа? Фильм? С кем он дружит? Раньше она узнавала запах Этьена среди тысячи других, от него пахло сладким. Сейчас все изменилось.
Нина идет за отцом и сыном в столовую. У сидящей на диване Мари-Лор взволнованный вид, она поднимается, идет к Нине, обнимает ее. Красивая загорелая женщина постарела, у нее появились морщины. «Сколько ей лет? Около шестидесяти», – мысленно подсчитывает Нина.
– Как же я рада тебя видеть, дорогая!
Нина отвечает на объятие, вдыхает знакомый аромат духов Fleur de Rocaille[96].
– Прости, Мари-Лор, прости меня!
– Да за что, девочка?
– Я тебя не навещала.
– Мне тоже было нетрудно навестить твой приют, милая. Я во многом виновата… Когда ты ушла… мне следовало понять… Ладно, давай о другом, садись, прошу тебя.
Нина бросает взгляд через плечо, встречает улыбку Марка. Отец Этьена погрузнел и помягчел нравом, он тоже обнимает гостью с явным удовольствием.
Сколько раз Этьен жаловался друзьям на нелюбовь Марка? Нина надеется, что отец и сын поговорили по душам, поняли друг друга, сблизились.
А вот и невыносимо синеглазая Луиза, прекрасная молодая женщина в расцвете лет. Старший брат Поль-Эмиль, его жена Полина, их дети, Луи и Лола, восьми и десяти лет, тоже присутствуют на встрече. Входит маленькая хрупкая блондинка лет сорока, энергично встряхивает руку Нины и представляется:
– Я Мари-Кастий, жена Этьена.
– Добрый вечер.
Мари-Кастий смотрит на Нину с ревностью, как будто чувствует исходящую от нее угрозу. Слишком крепкое рукопожатие и то, как она произнесла слова «жена Этьена», предупреждают: «Он мой!»
«Все как всегда, – думает Нина, – стоит Этьену прикоснуться к женщине, и она превращается в собственницу с параноидальными задатками».
Нина протягивает Мари-Лор коробку шоколадных конфет.
– Тебе не следовало…
– Мне хотелось.
Нина надела купленное накануне платье и чувствует себя ряженой. Мало этого, она – неслыханное дело! – накрасила губы и подвела глаза, о чем от волнения забыла.
– Значит, ты теперь заправляешь приютом?
– Да.
– Меня это не удивляет. Но ты по-прежнему рисуешь? Нет? Как жаль… Я сохранила много портретов Этьена и Луизы твоей работы, обрамила их и повесила в нашей спальне.
Луиза стала хирургом, она работает в Лионе, живет одна, детей не завела.
– Ну а я как был легавым, так им и остался, – говорит Этьен. – Мари-Кастий – комиссар, мой шеф.
Мари-Лор и Марк на пенсии, Поль-Эмиль и Полина, если Нина не ошибается, инженеры и работают в Женеве. Она перестала слушать. Улыбается. Отвечает «да» или «нет» и незаметно изучает Этьена.
Он не выглядит больным. Неужели Валентин все наврал? Нет, не такой он человек.
Парнишка делает селфи, потом несколько снимков и просит улыбнуться.
Нина чувствует, что Этьен посматривает на нее. О чем он думает? Что она тоже изменилась, постарела, у нее появились морщины? Еще бы им не появиться, если она почти все время проводит на улице, выгуливает собак, отлавливает кошек, чистит псарни, держит двери нараспашку, чтобы проветривать помещения, хоронит умерших от старости и болезней питомцев, горюет о том, что не может их пристроить, и радуется, что хоть ненадолго обеспечила им уход, а главное – любовь.