Глава 89
В кровавом вихре
В 1926 году на парижской улице произошло убийство. Один человек подошел к другому и вопросительно окликнул его: «Пан Петлюра?» Тот не ответил, попытался пройти мимо. Тогда первый выхватил пистолет и крикнул: «Защищайся, негодяй!» Петлюра замахнулся своей палкой, но ударить не успел — прогремели выстрелы. Убийца и не попытался бежать. Отдал свой пистолет полицейскому и назвал свою фамилию: Шварцбард. Шварцбард заявил, что мстил Петлюре за жертвы еврейских погромов. Петлюровцы обвинили его в выполнении задания ВЧК. Агенты ЧК действительно действовали на Западе весьма энергично против белой эмиграции всех направлений. К тому же анархистское прошлое Шварцбарда давало основание для таких предположений. Как бы то ни было, накануне суда все считали, что смертный приговор ему обеспечен. Предумышленное убийство было налицо. Французский суд присяжных в этом случае мог проявить снисходительность, только если убийство было из ревности. Во всех других случаях до сих пор приговор был — смертная казнь.
Суд же безоговорочно оправдал Шварцбарда! Возможно, свою роль сыграл прецедент: оправдание армянина, убившего в Берлине в 1921 году одного из лидеров младотурок Талаат-пашу (как мы знаем — было за что). Возможно, симпатии французского суда вызвало и то, что в Первую мировую войну Шварцбард сражался за Францию в Иностранном легионе и был ранен. (Он вообще-то был уроженцем Молдавии, участвовал в еврейской самообороне, мотался по свету, был анархистом (немало евреев увлеклось этой идеей в начале XX века), а по гражданской профессии — часовщиком — частая тогда еврейская профессия.) Но все вышеперечисленное не было делом первостепенным. Ибо ужас охватывал парижан, когда читали они в газетах описания процесса, показания свидетелей. Если что раньше и слышали, то только краем уха. Теперь узнавали подробности. И стыла кровь в жилах. А ведь многие соглашались с тем, что деникинские погромы были еще страшнее петлюровских. И когда зачитали оправдательный приговор, Франция ликовала. Времена были не теперешние — тогда была Франция великой державой в полном смысле слова. Главная победительница Германии и главная спасительница Польши[51].
В 20-е годы российские эмигранты еврейского происхождения спорили (и до и после выстрелов Шварцбарда), какие погромы были страшнее: деникинские или петлюровские? Русские патриоты (из евреев) доказывали, что, в основном, убивали евреев петлюровцы (украинские националисты), а деникинские погромы — мелкие инциденты, неизбежные на войне. Украинские патриоты, тоже из евреев, уверяли, что все было наоборот.
В ходе этой дискуссии несправедливо забыли атамана Григорьева. Вот кто самозабвенно резал евреев! Фигура вовсе не мелкая — ему случалось захватывать значительные города. Он поочередно со всеми (красными, петлюровцами, махновцами, белыми) сотрудничал и всем изменял. Только в ненависти к евреям проявлял постоянство. А мелких «батек», лютовавших в те года, не перечислить.
А Шварцбард умер в Южной Африке. В 1967 году его прах с воинскими почестями перехоронили в Израиле.
Эта история прямого отношения к Трумпельдору не имеет. Но показательна. Ибо мало уже помнят об ужасах 1918–1920 годов. А надо бы помнить. Трумпельдор был тогда там. Подробно же все это описать — книга толстая получится. Вот я и решил привести историю Шварцбарда. И не надо думать, что одни низы в том участвовали. В Киеве деникинские погромщики перебрасывались французскими фразами. (Кстати, Киев переходил из рук в руки 12 раз.) Много потом спорили, хотели ли этого вожди — Деникин, Петлюра и прочие. Это не так уж важно. Они с погромами в своих войсках не боролись или почти не боролись. Больше всего сомнений тут вызывает Махно. Нестор Иванович вроде бы вздернул несколько громил. Своего конкурента, Григорьева, он уничтожил и официальной причиной этого назвал его погромы. В окружении Махно евреи были. Тем не менее, махновцы тоже громили евреев, разве что не на глазах у батьки Махно. А Красная армия? В общем, несмотря на реквизиции, она, видимо, была меньшим из зол, по крайней мере для бедных евреев. Евреи там служили, и командование вообще старалось еврейских погромов не допускать. Но беда приходила, когда красные бывали биты и бежали, а это ведь случалось не так уж редко. Тогда, конечно, дисциплина падала и начиналось… Потом, правда, за погромы наказывали.
51
Все красные командиры в своих писаниях о «чуде на Висле» говорят о французской помощи полякам как об одной из серьёзных причин своей неудачи.