Было бы прекрасно узнать любимые рестораны Питера Джикстры. Люди ходят в ресторан и могут просто заказать блюда. Или могут заказать блюда плюс блокнот и перфокарты по цене дополнительного блюда, и деньги идут на счет Питера Джикстры. Который может прийти в ресторан, когда захочет, и узнать, что за его обед уже заплачено!
Джил так и представлял, что приходит в ресторан, заказывает обед и блокнот, и платит за блокнот отдельно. Это было бы лучше, чем пойти в ресторан и пообедать с Питером Джикстрой, а потом оплатить обед, потому что нет смысла думать, что слова с уст столь же насыщенны, как чернила на линиях перфокарты.
Он попросил у бармена ручку и салфетку, набрасывал идеи во всем их блеске столь же быстро, сколь быстро они являлись.
Он напишет книгу, в которой люди не разрушают то, что любят.
Питер Джикстра получил электронное письмо от пробивного парня, основная мысль которого заключалась в том, что блокнот и перфокарты оказались золотой жилой. Молодой автор, преклоняющийся перед творчеством Джикстры, предложил свой лофт и билет на самолет в Нью-Йорк, и если он привезет свои блокноты в Нью-Йорк, издатели в виде исключения прочитают работу в этом неотшлифованном виде, и пробивной парень на основании этих фактов может точно гарантировать, что они заключат сделку, мяч в игре.
Он получил электронное письмо от молодого американца, который предлагал схемы, кажется, предусматривающие поощрение незнакомых людей, чтобы они толпились в его отеле и в любимых ресторанах и рылись в его бумагах.
Потом он получил электронные письма от других молодых американцев, которые сообщали, что научились быть честными с самими собой.
Питер Джикстра сидел за маленьким столиком в своем номере. Он встал и потянулся. Вышел из номера, поднялся по лестнице и вышел на улицу. Улица была не очень хорошая: что хорошо в номерах этого отеля - отсутствие вида за окном.
Он не мог придумать ничего в ответ на эти электронные письма. Или, скорее, всё, что ему хотелось сказать: 'Я - очень хороший человек, но очень плохой волшебник'. Он закурил 'Мальборо' и отправился на поиски пива, или, может быть, торта 'Захер' или шницеля. Он не смог бы сказать, каким глаголом можно описать движение его бесцельных ног.
***
<Импровизация - душа музыки>
Дальше началась сказка из 'Тысяча и одной ночи'. Девушки с глазами серн в надушенных платьях приносили рахат-лукум в ароматных шкатулках, жареных колибри, засахаренный виноград и вино с мёдом - ужасающие угощения - и крошечные чашечки мутного кофе. Шелка целовали землю. Наш хозяин поднял руки и начал хлопать в ладоши - один раз - два раза - три раза, и на третий раз за шторой раздались звуки арфы.
- Но дорогие гости! Вы ведь ничего не едите! - воскликнул он. - Попробуйте колибри, уверяю вас, они превосходны. Или кусочек ягненка? И вы должны, просто обязаны попробовать сыр из кобыльего молока, это - особое блюдо моего народа, деликатес. Фатима! Проследи, чтобы этому господину подали сыр!
Он продолжал в том же духе какое-то время, и, думаю, примерно полчаса спустя сказал: 'Вот что! Я распоряжусь, чтобы нам приготовили кальян, а мои спутницы будут вас развлекать. Кто вам приглянулся из тех, кто вам прислуживал за столом?'.
Так что я приготовился узнать, что такое кальян, и даже - решусь ли в этом признаться? - приготовился, что меня будет развлекать одна из спутниц хозяина, по крайней мере, в определенной степени. Но Ангус - истинный шотландец, его пресвитерианская кровь от этих слов застыла в жилах.
- Конечно же, я не прикоснусь к мерзостному кальяну, - зашептал он мне на ухо достаточно громко, чтобы не быть тактичным.
Словно ничего не услышав, наш хозяин продолжал с величайшей вежливостью настаивать, чтобы мы выказали предпочтение одной из девушек. Ангус сохранял молчание поруганной добродетели. Я бормотал что-то уклончивое - все очень привлекательны, невозможно выбрать одну. Как оказалось, это был плохой ход.
- Голубчик, - прервал он меня на полуслове, - я прекрасно понимаю, по правде говоря, и меня они не очень-то возбуждают - и, кажется, вкусы вашего друга направлены на другие объекты (он довольно ядовито улыбнулся Ангусу, а тот покраснел так густо, как может покраснеть только рыжий) - вы получите их всех!