Пьеса пятнадцатая
Звонок в реанимацию.
— Вас беспокоит дежурный хирург.
— Дежурные хирурги нас постоянно беспокоят. Короче, что хотите?
— Вы не могли бы к нам подойти? Знаете, у нас умерла бабушка, и мы бы хотели…
— Старенькая?
— Да. 89 лет.
— Скорбим… Только чем мы можем помочь?
— Вы знаете, мы тут сомневаемся, вдруг она еще жива.
— Зеркальце поднесите.
— Подносили, все равно сомневаемся.
— Вы что… (слово «идиоты» удается не произнести вслух)? Серьезно зеркальце подносили?
— Ну да. Кажется — не потеет, но вот сомневаемся.
— Тогда пробу Дегранжа проведите.
— А что это за проба?
— Как, не знаете пробы Дегранжа? Ну хорошо, тогда приду, объясню.
Распечатал на принтере пару страничек из любимого учебника по судебной медицине тридцатых годов, отнес. Повесил в ординаторской хирургического отделения.
— Это вам, подарок. Чтобы больше не вызывали по такому поводу.
Раньше ученые творчески подходили к процессу констатации смерти. А вы — зеркальце…
Пьеса шестнадцатая. Гроб в приемном отделении
Вечером захожу в приемное отделение. Молодая женщина поступает с довольно редкой аритмией. Не мое это дело, но терапевт просит совета. Беру историю, ЭКГ, приглашаю больную в смотровую. Открываю дверь, пропускаю вперед:
— Проходите, пожалуйста.
Тетка делает шаг вперед и замирает на пороге:
— Я туда не пойду.
Заглядываю внутрь. Посередине комнаты стоит огромный роскошный гроб. Лакированный, с позолотой. Двойная крышка. Мечта. Не понимаю причину отказа.
— Да нет, вам именно сюда. Смотрите, написано ведь: «Женская смотровая».
Больная стоит на пороге. Чтоб ее успокоить, подхожу к гробу, приподнимаю крышку.
— Смотрите, тут же никого нет. Не бойтесь, проходите.
— Знаете, давайте я завтра приду, у меня это не первый раз, я до утра подожду.
Вдвоем с терапевтом уговариваем больную остаться, зря не рисковать. При этом начинаем понимать, что наличие гроба в приемном отделении не вполне естественно и человек посторонний может понять не совсем правильно. Спрашиваю у доктора, а откуда у вас этот шедевр мастера Безенчука?
— Да ты понимаешь, часов в восемь притащили из ритуального агентства, типа срочный спецзаказ, нестандартный размер, только к вечеру управились. Это для того депутата, что вчера тут зажмурился. В обычный гроб, даже двойной, туша не влезает. Морг уже закрыт, а мужикам-то по фигу. Сгрузили и уехали. Мы только уговорили его в смотровую занести, чтоб посреди холла не маячил. В кладовку не вошел, а в санитарной комнате его держать сказали нельзя, сыро. Лак еще не просох.
Пьеса семнадцатая. Русская секционная
Довел до невроза навязчивых состояний нашего лечащего патологоанатома. Как-то напел ему при случае адаптированные куплеты Мефистофеля. Странное дело. После этого стало казаться, что он с каждым днем все больше напоминает опереточного дьявола. Сапоги со шпорами, длинное черное пальто, широкополая шляпа. Отрастил волосы, стал заплетать их в косичку, бородка-эспаньолка. А в жизни — человек добрейшей души. Безумно любит свою профессию. Готов оставаться на работе, ждать, если кто из пока еще живых пациентов готовится в ближайшие часы к нему на прием. Часто приходит в отделения, особенно в реанимацию, знакомиться со своими будущими клиентами, еще при жизни. Кажется — готов брать работу на дом.
На днях при посещении морга застал его за работой. Нарезая на куски чью-то огромную печенку, дирижировал секционным ножом и напевал:
— Пат-ана-том правит бал, там правит бал…
В ответ на мое приветствие:
— Да пошел бы ты на, привязался, бля, мотивчик.
Повторять не заставил, ухожу, куда послали. Я не большой любитель ходить в морг. Из секционной доносится:
— Парень крепко побухал, да побухал…
Пьеса восемнадцатая
У входа в реанимационное отделение встревоженная родня:
— Скажите, у вас в морге есть специалист по макияжу? А то мы можем привести из города.
Не понимаю, о чем речь.
— Ну нам этот нужен, визажист, ну тот, который трупы в порядок приводит. Нам сказали, что наша мама у вас, что она в очень тяжелом состоянии. Понимаете, она в молодости была красавицей, в кино снималась, кстати, Екатерину Вторую играла, вы должны помнить. Она бы не хотела плохо выглядеть на похоронах.