- Пора сваливать,- пробормотал себе под нос сталкер. Ему не улыбалась перспектива встретится с сородичами этой твари. В свете этих событий наш герой поспешил убраться подальше от места побоища.
...Прошло около двух часов, а есть хотелось все больше и больше, и желудок напоминал о себе громким обиженным урчанием. На горизонте уже виделась, подернутая дымкой, громада фабрики, где располагался бар.
- Почти пришел, - проговорил он. В последнее время разговоры с самим собой вошли в привычку и это неудивительно, после нескольких дней ада не каждый останется в здравом уме и твердой памяти, а потеряв руку в схватке с псами, тем более.
Вообще фабрика была местом безопасным, но вокруг нее всякой нечисти было в избытке: от слепых псов до зомби различной степени испорченности. Вообще зомби обычно приходили со стороны кладбища, что под Припятью, но встречались и зомбированные сталкеры (им выжигало мозги каким-то странным излучением), они были обычно со всем своим снаряжением, поэтому новички не брезговали поживиться за счет неуклюжих мертвяков. Индустриальный пейзаж завораживал своей брутальной и величественной статью, по-своему красивый, он стоял напоминанием, что здесь тоже когда-то была цивилизация, ставшая причиной столь ужасной катастрофы. Ветер завывал в пустых глазницах окон. По цехам и открытым площадкам проносились небольшие пыльные смерчики, закручивающие в своей пляске обрывки газет и мелкий мусор. Огромные трубы возвышались над фабрикой словно часовые, охраняющие покой этого места. Атмосфера давила на сознание, мертвое величие заставляло почувствовать себя каплей в океане бытия. Ржавые остовы грузовиков лишь усиливали впечатление от увиденного. И ничто не могло потревожить покой этого мертвого места. Сам бар располагался в старом подвале одного из, когда-то, административных зданий. Старая потрескавшаяся вывеска, облупившаяся краска на стенах и вечно угрюмый молчаливый охранник на входе. Сталкеры прозвали его Молчун, по причине того, что он никогда и ни с кем не разговаривал, но все взяли за правило здороваться с этой живой статуей. Да и лицо его редко выражало какие-либо эмоции. Со временем он стал своеобразным талисманом, показателем нерушимости обыденного порядка вещей.