Свежая краска блестела на серебристой обшивке. Большая часть алюминиевой поверхности сверкала в лучах послеполуденного солнца, за исключением затенённой части, где мой новый чёрно-белый полосатый тент тянулся вдоль ряда окон, а его оборчатые края танцевали в удушливом летнем бризе. Скользящая линия окон состояла из чистых углов и современной эффективности, но остальная часть моего недавно приобретённого "вагончика" подмигивала душещипательной винтажной атмосферой, которая, как мне нравилось думать, отражала мой стиль.
Она действительно была прекрасна. Став лишь совершеннее с ярким всплеском свежей красной краски. Моя безумно талантливая подруга была художницей по натуре и графическим дизайнером по профессии, но её истинной страстью была живопись. И она была совершенно невероятна в этом.
Вот почему я не испытывала ни капельки стыда, эксплуатируя нашу дружбу. Не то чтобы Молли пришлось долго убеждать. Она была первой, с кем я поделилась своей безумной идеей насчёт фудтрака, и она первая же предложила мне помощь, когда я вернулась домой.
Теперь её ретро-дизайн на борту моего фургона привлечёт клиентов со всей площади. Моя самая оптимистичная фантазия рисовала их спотыкающимися от опьянения толпами, выходящими из баров и клубов, которыми была усеяна модная часть центра города.
Голодными толпами.
Возможно, я принимала желаемое за действительное, но в эти дни мне не на что было надеяться. Мой эксперимент с фудтраком "Гурманка" стал последней попыткой спасти остатки карьеры, которая в последние несколько лет пошла ужасно неправильно. На самом деле, мой фудтрак — мой собственный вагончик с едой! — в значительной степени представлял все мои истощенные цели, остатки стремлений и сбережений, связанными в один последний толчок.
Если "Гурманка" не прокатит, я тоже рухну.
А это значит?
Я уставилась на имя, которое тщательно выбирала после месяцев планирования, мечтаний и надежд, и попыталась представить реалистичное будущее, если это отчаянное предприятие провалится — или ещё хуже, если оно сгорит в огне, как и всё остальное, на чём я строила свою жизнь.
Я ничего не видела, кроме этого фургона. Я не могла представить что-то иное, кроме этого. И вовсе не из-за отсутствия попыток.
Я думала об этом всё время. Беспокойство, тревога и страх неудачи не давали мне спать по ночам. Я не могла оторвать взгляда от тёмного потолка, пытаясь представить свою жизнь без еды, готовки и творчества.
И, честно говоря, не могла.
Это то, кем я была.
Жизнь могла отнять у меня всё — стабильное будущее, ожидания, мечту стать знаменитым шеф-поваром ещё до того, как мне исполнится тридцать, мой последний доллар... всё.
Но я не откажусь от своей цели стать шеф-поваром на своей собственной кухне.
Я буду готовить на мусорных баках в переулке, если придется.
Шучу.
Это была метафора.
Никто не станет есть еду, приготовленную на мусорных баках.
— Вера? — окликнула меня Молли тихим, вкрадчивым голосом, который, как я начинала понимать, означал, что она старается не напугать меня.
Я заморгала, пока мир вокруг меня не вернулся в фокус. Я уже знала, что она собирается спросить ещё до того, как вопрос сформировался на её языке, поэтому я прервала её на подходе.
— Я в порядке.
— Ты ушла в себя, — констатировала она очевидное, выглядя обеспокоенной.
Я вздохнула и сказала ей правду.
— Я волнуюсь. Мне страшно.
Уголок её рта приподнялся в самодовольной улыбке.
— Этот фургон будет потрясающим. Твоя еда будет потрясающей, — пообещала она. — Этот город будет сходить по тебе с ума. Я предсказываю очереди вдоль квартала, часовые ожидания и восторженные отзывы.
Я позволила себе неуверенную улыбку, которая ну никак не получилась настоящей и честной.
— Всё, чего я всегда хотела.
Я отвернулась раньше, чем она заметила слёзы, которые угрожали хлынуть из глаз. Сарказма было недостаточно, чтобы скрыть правду в моих словах. Я искренне желала всего этого.
Или когда-то хотела.
Давным-давно.
До того, как всё пошло прахом.
Теперь я хотела этого снова, но в меньшем масштабе. Вместо сверкающей пятизвёздочной кухни меня устроила блестящая тридцатифутовая галерея на колёсах. Вместо полностью укомплектованной, хорошо смазанной машины я отказывалась от своих первоначальных амбиций и бралась за это дело в одиночку.
Я не для того зарылась в огромные долги по студенческому кредиту, чтобы готовить в фургоне, из-за которого я влезла в ещё большие долги. Но четыре месяца назад я вернулась домой с отточенными навыками, богатым опытом и планом Б.