— Мы ходили в кино! — Ну, это уже совсем жалкие попытки героического, но бесполезного сопротивления отрезанных от снабжения и окруженных частей.
— Ах, в кино-о-о... — взревели моторы танков прорыва, пошла зачистка последних очагов обороны. — Он тебя хоть попкорном угостил, а? Или сама себе покупала? А может, и ему, а? Купила попкорн-то своему нищеброду, или он так, вхолостую зубами щелкал?
Кампания выиграна «всухую», по юному личику текут, смешиваясь с макияжем, черные слезы капитуляции. Но чу! Взвыли сирены предупреждения, закрутились красные сигнальные лампы, пиропатроны сбросили люки с шахт. Плевать, что армия разбита, штабы парализованы, руководство в панике — есть система «Периметр», которая наносит бессмысленный, но неотразимый и страшный удар возмездия по принципу «мертвой руки».
— Да... — размазывая злые слезы по щекам. — Твой-то богатый! Два аборта тебе оплатил!
И пусть битва проиграна — но победа агрессора пиррова, его тылы превращены в ядерное пепелище, и обе сцепившиеся в схватке стороны рыдают над результатами одинаково горько. Нейтральные державы оказывают пострадавшим срочную гуманитарную помощь одноразовыми платочками и сигаретами.
А всего-то айфон был не той модели.
***
«БЛЯ!» - междометие искренней реакции.#СловарьМизантропа
Сказавши «ой», скажи и «бля», не будь таким неискренним! Поэтому, написав в прошлой главе, что копроэкономика была «первым способом подстегнуть скорость потребления», нужно сказать и про остальные, чтобы мысль была закончена.
У человека не так уж много потребностей. Пожрать, поспать, поебаться — и понты. Поскольку первые три обеспечить в наше сытое расслабленное время несложно, то зарабатывать приходится в основном на последних. Машину, которая перевезет жопу из точки А в точку Б, можно купить сейчас за такие смешные деньги, что приличный велосипед дороже встанет. Машину, в которую сами прыгают девочки с ногами от ушей (так обещает реклама), большинство тех, кого по возрасту интересуют девочки-с-ногами, могут купить только в такой кредит, что будет не до девочек.
Так что второй способ ускорения оборота денег в социуме — раскрутка «престижного потребления». Оно позволяет закладывать в товар кроме обычной цены «наценку на понты», причем происходит экспоненциальный рост числа товарных позиций (и целых товарных категорий), где понты составляют до 100 % стоимости. Торговля голыми понтами — отличный бизнес, хотя и не настолько маржинальный, как про него думают. Цена вхождения достаточно высокая — надо сначала объяснить людям, что вот эта странная херня — она крутая, понтовая, модная и современная. А те, кто ее не купил, — лохи и не в тренде. Такое объяснение стоит дорого, да и потом надо все время вкладываться, вкладываться и вкладываться — чтобы тебя не вытеснили с рынка новые свежие понты. А кому легко-то, блин?
Способ не новый, я б сказал, из числа древнейших, написаны о нем тысячи томов умных и не очень книг, так что размазывать тут сопли по столу не о чем. Все и так очевидно, клянусь вашим айфоном!
В 2019 году на рекламу человечеством потрачено 719,20 млрд долларов. Среднегодовой доход человека в мире (это если взять илонмаска с билгейцем и поделить на папуаса с бюджетом в три ракушки) составляет 11 тыщ баксов на рыло. Разделите семьсот ярдов на одиннадцать тысяч и поймете, сколько народу потратило год жизни на чужие понты. Калькулятор одолжить?
И это не считая вваленных природных ресурсов — одной древесины на буклеты сколько перевели. «Убей промоутера — спаси дерево!»
И вот не надо мне тут про то, что «не вся реклама — про понты». Пиар и реклама — способ продать ненужное. Если что-то надо рекламировать, значит это искусственно созданная потребность. Если человеку что-то нужно, он сам это ищет. Если он не знает, что ему это нужно — ему это НЕ нужно. Нет, я не преувеличиваю. Нет, те единичные исключения, которые вам сейчас подсказывает ваша оскорбленная идентичность, не меняют общей картины.
Постмиллениалам сложно представить, но я двадцать лет прожил в стране, где рекламы не было. Кроме «Летайте самолетами Аэрофлота» — при полном отсутствии каких-то других самолетов — и «Храните деньги в сберегательной кассе» — при одном-единственном банке в стране. И знаете, никто без рекламы не помер.