Выбрать главу

Почитай, черт побери, Хемингуэя. Хотя бы в переводе Кашкина, который считается отстойным, а на самом деле неплох - там очень здорово сочетаются модернистские навороты с рубленой фразой. Это было сделано семьдесят, шестьдесят лет назад. А работает до сих пор. Хотя нынче "косить под Хэма) уже не в кассу, я увлечение им пережил в 16 лет. Почитай Джека Лондона, едрена-матрена. Это было сделано 100 (!) лет назад. Писать ПРОСТО - знаешь, какое искусство? Хотя многим из моих читателей и почитателей не нравится, как сделан тот же "Предатель". Но это их проблемы. А современная беллетристика - ... Понимаешь, в ней все разрешено. Образец того, "как надо", в принципе, Пелевин. Очень чистые тексты.

Den: Вы наглядно дали мне понять, что я писать не умею. Сейчас передо мной стоит вопрос: пытаться научиться или забить на это, как на заведомо неудачное мероприятие...

Дивов: Гы. Гы. Гы. Через это все прошли. И только некоторые, заранее уверенные в своей гениальности, не испытали ни малейшего беспокойства. Я тебе назову несколько имен. Никитин, который просто очень хотел стать писателем, потому что сталеваром жизнь прожить ему казалось непрестижно. Головачев - отличный дядька, между прочим - который просто решил Сказать Народу Слово, и когда его выгоняли в дверь, лез через окно (у него были жуткие проблемы с публикациями в начале пути, хотя, говорят, ранние книги не в пример лучше поздних). Сумасшедший Петухов - просто сумасшедший. Шизофреник Мэри-Перси Шелли. Психопат и истерик в одном флаконе Эдичка Лимонов - хороший ведь литератор, хотя тоже не образец. Вперед, типа.

Den: Олег Игоревич, это, конечно, полезно знать, как надо писать, но вот только в вашем интервью "АИФ" вы сами говорите, что красивое и ПРАВИЛЬНОЕ написание не приносит популярности писателю. Оно (написание текста) просто облегчает восприятие информации и ничего более. А с другой стороны без этого никак. Дилемма, блин! И что делать?

Дивов: Выбирать свой путь. Понимаешь, вот Перумов выбрал. Въехал в литературу на закорках JRRT. А ведь его предупреждали - Ник, не надо. Останешься до конца свих дней "мужиком, переписавшим Толкиена". Геворкян его предупреждал лично. Ник не внял. Но ему, понимаешь, до п...ды, что какой-то Дивов его ни в хуй не ставит. И еще очень многие, особенно из старших товарищей. Нику по фиг. Как сказал один умный парень, который видел его давеча: "Николай Данилыч очень похожи на прижизненный памятник самому себе".

Феномен Перумова происходит от низкого уровня культуры - как банально это ни звучит. Но ты ведь про другое, верно? Ты про "качество текста". Ей-ей: НЕ ЗНАЮ. Тут все зависит от внутренней установки. У меня на глазах несколько человек, постепенно, от книги к книге наращивавших уровень сдались. Двое - точно. Признали вслух: ну его на фиг. На тиражи не влияет, и ладно. Не хотим мучить себя. А тиражи у них в два-три раза больше моих. Имеют право? Наверное. НЕ ЗНАЮ.

Den: Итого, что мы из всей этой мути имеем: а) Стоит ли мне писать дальше?

Дивов: Ты пойми: по одному-двум текстам вынести сколько-нибудь умное решение невозможно. Ни стороннему наблюдателю, ни самому автору. Нужен целый пакет текстов, разного формата, сделанных в разных стилях.

Den: б) Понравился ли вам сюжет "Меж двух огней"?

Дивов: Сюжетов всего пять, если верить Борхесу. Оборона города, возвращение домой, самоубийство бога, волшебное путешествие, и еще какой-то - я все время забываю. В МДО разглядеть сюжет очень трудно, до того всё перегружено. Я попробую чуть позже. Наверное.

Den: в) Где взять все эти правила, по которым следует писать текст? (по-моему, я об этом уже спрашивал).

Дивов: Да, я помню, но мне что-то постоянно мешало ответить. Ты извини, просто время не стоит на месте - вот буквально вчера какие-то террористы :) боковое стекло в моей тачке вышибли, да с таким юным задором, что деформировали рамку двери. Спёрли моток изоленты, коробочку с предохранителями, перочинный ножик и - о, горе - дефицитную штуку, руководство по ремонту старых Гольфов, которое у нас днем с огнем. Еще замкнули чего-то, посадив на ноль аккумулятор. И убежали. Вот, суечусь. Я в отношении взлома моих машин чувак опытный и нарочно стараюсь к тачке не привязываться, чтобы били ее, колотили, а с меня как с гуся вода. Но в то же время, тачку хочется любить - она тогда ездиет не в пример лучше...

Так вот, где взять "правила". Опять-таки - НЕ ЗНАЮ. В Литинституте, наверное. Спроси, между прочим, у Heretic - есть ли какие учебные пособия. Я для себя "правила" буквально вычитал. Еще в нежном возрасте, Практиковал "корпоративное прочтение", когда одним глазом воспринимаешь книгу как рядовой читатель, а другим - как придирчивый литредактор, и подсматриваешь: ага, вот оно через какую дырку делается! Конечно, так читать книги противно. Но полезно.

В общем, не расстраивайся попусту. И поменьше обращай внимание на то, что ГОВОРЯТ разные авторитеты. Лучше - подпадай под их влияние. Делай нарочитые стилизации. Сегодня ты Хэм, завтра Буковски, послезавтра тот же Лондон. Делай по страничке в день. Я в 15-16 лет просто вставлял в машинку лист, и начинал с многоточия какую-то пургу. Описывал мимолетные ощущения, короткие наблюдения, выписывал диалоги - на них пришлось целенаправленно тренироваться, не удавались они мне - и в конце листа тоже ставил многоточие. Потом, уже на журфаке, новеллы короткие писал, со сказочными сюжетами и персонажами, развлекая свою девушку. Потом уже какие-то осмысленные куски, из которых могли получиться крупные тексты. И тэдэ.