Во время премьеры «Леди Фредерик» 26 октября 1907 года Моэм, очень бледный и молчаливый, сидел в глубине ложи вместе с братом Фредериком и его женой. Премьеры его пьес всегда причиняли ему муки, но этот вечер был особенно важным в его жизни. Устав от работы над романами, которые приносили довольно скромные гонорары, и убедившись в явной неспособности стать журналистом, он все еще рассматривал театральные подмостки как последний шанс добиться финансового успеха. Возможный провал этой первой постановки в крупном театре Уэст-Энда после стольких лет отказов означал бы бесповоротный крах. Случись это, как он позднее признавался, он вернулся бы к медицине, устроившись хирургом на какое-нибудь торговое судно. С его упорством он, вероятнее всего, продолжал бы писать, но неудача «Леди Фредерик» превратила бы его в поденщика от литературы.
Однако «Леди Фредерик» ожидал ошеломительный успех. И когда после премьеры Моэм отправился на банкет для занятых в спектакле актеров и друзей в клуб «Бат», он испытывал подъем, который будет редко ощущать в будущем. Хотя предполагалось, что «Леди Фредерик» будет идти временно, пока театр не подыщет более значительной пьесы, она выдержала 422 постановки в театрах «Корт», «Гаррик», «Критерион», «Нью» и в театрах Хеймаркета. Американский импресарио Чарлз Фроман отдал за приобретение права на ее постановку сумму, в два раза превышавшую ту, в которую она оценивалась годом ранее. Этель Барримор превратила пьесу в «гвоздь сезона» в Нью-Йорке, а затем прекрасно сыграла заглавную роль в фильме. После более чем десяти лет усилий и разочарований Моэм наконец проторил себе дорогу в театр.
IV
СИРИ И ДЖЕРАЛЬД
1908–1918
Театральные залы, заполняемые каждый вечер желающими посмотреть «Леди Фредерик», вскоре заставили руководителей театров по-новому взглянуть на Сомерсета Моэма. В течение восьми месяцев лондонские театры поставили еще три пьесы, которые ранее они отвергали годами. Двадцать шестого марта 1918 года театр «Водевиль» осуществил постановку написанной Моэмом еще в 1905 году пьесы «Джек Стро», комедию-фарс, в которой высмеивается снобизм и сюжет которой строился на ошибочном принятии одного человека за другого. «Джек Стро», главную роль в которой исполнял комик Чарлз Хотри, выдержала 321 представление.
Спустя месяц в театре «Комеди» состоялась премьера пьесы «Миссис До», созданной Моэмом в 1904 году. Это еще одна история обольстительной авантюристки. В отличие от леди Фредерик миссис До — богатая вдова, все усилия которой направлены на то, чтобы поймать в сети и женить на себе молодого привлекательного аристократа. Моэму снова повезло с составом артистов: в пьесе были заняты лучшие актеры того времени — Фред Кер и Мэри Темпест. «Миссис До» шла на сцене 272 вечера подряд.
Меньший успех сопутствовал пьесе «Исследователь», которая была поставлена Льюисом Уиллером в театре «Лирик» 13 июня и прошла лишь 48 раз. Написанная почти десять лет назад и послужившая позднее основой для романа, она была снова переделана в пьесу. Работа не привлекла внимания зрителей из-за неискренности главной идеи. Вынужденный снять ее с репертуара ранее, чем предполагал, Уиллер попытался возобновить постановку в 1909 году после переработки Моэмом третьего акта, но и тогда пьеса продержалась на сцене всего одну неделю.
Несмотря на некоторую неудачу постановки «Исследователя», Моэм менее чем за год становится самым популярным в стране драматургом. В июне 1908 года в Лондоне шло сразу четыре его пьесы. Такого не случалось ранее ни с кем и было повторено лишь семьдесят лет спустя Аланом Айкбурном. Юмористический журнал «Панч» в своем июньском номере отметил этот успех драматурга карикатурой, на которой был изображен Шекспир, грызущий от зависти ногти при виде четырех щитов, рекламирующих разные пьесы Моэма.
О реакции неожиданно ставшего знаменитым драматурга можно судить по сделанной им в 1908 году записи в дневнике:
«Успех. Не думаю, чтобы он оказал на меня заметное влияние. Во-первых, я ожидал его и, когда он пришел, встретил это как естественный результат моих усилий и не нашел ничего особенного, о чем стоило бы много говорить. Единственное, что он принес мне, — это избавление от финансовых тревог, которые никогда не покидали меня. Мне была ненавистна мысль о бедности. Я не мог смириться с мыслью о том, что мне придется всю жизнь сводить концы с концами».