Впрочем, мы в очередной раз отвлеклись от дороги. Справа из песков медленно вырастает высокий белоснежный обелиск, у подножия которого на мраморном постаменте стоит танк, точь-в-точь такой же, как во многих местах под Москвой, где проходили бои Великой Отечественной войны. Это — наш «Т-34». Памятник сооружен в память ожесточенных танковых сражений, развернувшихся на Синайском полуострове во время октябрьской войны 1973 г.
Итак, две трети пути остались позади. Через какие-то 20 км пески пустыни сменяются чахлым кустарником; его, в свою очередь, сменяет густая пальмовая роща. Зеленый оазис, в который мы въехали, говорит о том, что где-то поблизости есть вода. И действительно, за крутым поворотом дороги перед нами открывается канал, по которому пресная вода из Нила поступает в Исмаилию, Порт-Саид, Суэц. Берега его поросли густой травой. Время от времени привлекают внимание журавли шадуфов — примитивных сооружений для орошения крестьянских полей, которые разноцветными заплатами выделяются на узкой зеленой полоске земли, протянувшейся вдоль канала. Четко видна граница между сочной зеленью и красноватым песком пустыни, в отдельных местах совсем близко подступающей к полям.
Геродот назвал Египет «даром Нила». Действительно, вся жизнь египетских феллахов испокон веков неразрывно связана с этой удивительной рекой, мощные разливы которой приносят живительную влагу и естественное удобрение — ил — на крестьянские поля. Можно сказать, что Нил, оставляющий во время разливов до 20 т ила на каждом гектаре полей, создал плодородную Нильскую долину. Древние египтяне обожествляли Нил (по-египетски — Хапи). Фараоны, уходя в дальние походы, приказывали доставлять им воду из Нила. В более поздние времена народная фантазия родила поверье: тот, кто испил нильской воды, непременно вернется в Египет.
Сегодня врачи не только не рекомендуют пить нильскую воду, но и купаться в Ниле и пресноводных каналах: в нильской воде обнаружены шистосомы — паразиты, вызывающие тяжелое заболевание шистосоматоз (или бельгарцию).
В Каире регулярно созываются международные конгрессы врачей, посвященные изучению методов борьбы с шистосоматозом — одним из наиболее распространенных заболеваний в египетской деревне. Но разве можно изолировать феллаха от Нила?
Вот и сейчас мы видим, как на глиняном откосе одного из маленьких каналов, отводящих воду к полям, копошится группа ребятишек. Рядом мирно жует траву труженик феллахских полей облезлый буйвол с круто выгнутыми рогами. По всей вероятности, дети не просто играют, а пасут его. Тут же неподалеку с мотыгой в руках трудится отец семейства в засученных до колена полотняных штанах и короткой серой рубахе. Голова его прикрыта от палящих лучей солнца небольшой белой шапочкой. Полная, рано постаревшая от непосильной крестьянской работы мать семейства, одетая в черное, сидит в тени небольшого дома, крыша которого покрыта сухими пальмовыми ветвями, и на глиняном очаге варит что-то, помешивая ложкой в закопченном котле.
Останавливаемся передохнуть в тени пальмовой рощи. Тут же со всей округи сбегаются дети и взрослые. Каждый предлагает помощь. Смуглая озорная девчонка в ситцевом платье тащит соломенную циновку. Ее отец, улыбающийся всеми морщинками своего коричневого, потрескавшегося от солнца лица, несмотря на все наши возражения, угощает нас чем бог послал: листьями салата и чашечкой забади — прохладной простокваши.
Египетские понятия о вежливости требуют степенного разговора о житье-бытье. Покончив с расспросами о здоровье самого Ахмеда (имя феллаха), его жены, родителей и детей, спрашиваем, как ему удается сводить концы с концами, имея такой маленький участок земли. Ахмед отвечает, что хотя его участок чуть больше одного феддана[22], да к тому же он арендует его у крупного местного землевладельца, тем не менее ему и его семье хватает. Ахмед отнюдь не считает себя беднейшим из местных феллахов и даже чуточку гордится своим благосостоянием. Что ж, его можно понять, если учесть, что, по данным египетской печати, 45 % сельского населения Египта живут ниже черты бедности.
Жизнь египетского феллаха всегда была трудной. Одна из основных его проблем — нехватка земли.