Выбрать главу
She had never seen her mother stirred from her austere placidity, nor her personal appointments anything but perfect, no matter what the hour of day or night. Скарлетт никогда не видела, чтобы мать теряла самообладание или чтобы ее туалет, независимо от времени суток, не был в безупречном состоянии. When Ellen was dressing for a ball or for guests or even to go to Jonesboro for Court Day, it frequently required two hours, two maids and Mammy to turn her out to her own satisfaction; but her swift toilets in times of emergency were amazing. Если Эллин О'Хара собиралась на бал, или в гости, или в Джонсборо для присутствия на сессии суда, ее туалет обычно занимал не менее двух часов и требовал услуг двух горничных и Мамушки, но если возникала необходимость действовать быстро, ее молниеносная готовность поражала всех. Scarlett, whose room lay across the hall from her mother's, knew from babyhood the soft sound of scurrying bare black feet on the hardwood floor in the hours of dawn, the urgent tappings on her mother's door, and the muffled, frightened negro voices that whispered of sickness and birth and death in the long row of whitewashed cabins in the quarters. Скарлетт в своей спальне, расположенной напротив материнской, с младенчества привыкла слышать на заре легкий торопливый топот босых ног по деревянному полу, тревожный стук в дверь к хозяйке, испуганные, приглушенные голоса, сообщавшие о начавшихся родах, или о чьей-то болезни, или смерти, приключившихся в одной из беленных известкой хижин.
As a child, she often had crept to the door and, peeping through the tiniest crack, had seen Ellen emerge from the dark room, where Gerald's snores were rhythmic and untroubled, into the flickering light of an upheld candle, her medicine case under her arm, her hair smoothed neatly place, and no button on her basque unlooped.
Не раз, подкравшись к своей двери, Скарлетт смотрела в щелку и видела, как мать, аккуратно причесанная, с медицинской сумкой в одной руке и высоко поднятой свечой в другой появляется на пороге темной спальни, откуда доносится мерное похрапывание отца;
It had always been so soothing to Scarlett to hear her mother whisper, firmly but compassionately, as she tiptoed down the halclass="underline" И на ее детскую душу сразу нисходило успокоение, когда она слышала сочувственный, но твердый шепот матери:
"Hush, not so loudly. - Тише, не так громко.
You will wake Mr. O'Hara. Вы разбудите мистера О'Хара.
They are not sick enough to die." Никто не умрет, это не такая опасная болезнь.
Yes, it was good to creep back into bed and know that Ellen was abroad in the night and everything was right. Приятно было снова забраться в постель и уснуть, сознавая, что мать ушла туда, в ночь, и ничего страшного не случится.
In the mornings, after all-night sessions at births and deaths, when old Dr. Fontaine and young Dr. Fontaine were both out on calls and could not be found to help her, Ellen presided at the breakfast table as usual, her dark eyes circled with weariness but her voice and manner revealing none of the strain. А утром, не дождавшись помощи ни от старого доктора Фонтейна, ни от молодого, вызванных куда-то еще, и проведя у постели роженицы или у смертного одра всю ночь. Эллин О'Хара спускалась, как обычно, в столовую к завтраку. И если под глазами у нее залегли глубокие тени, то голос звучал бодро, как всегда, и ничто не выдавало пережитого напряжения.
There was a steely quality under her stately gentleness that awed the whole household, Gerald as well as the girls, though he would have died rather than admit it. За величавой женственностью Эллин скрывались стальная выдержка и воля, державшие в почтительном трепете весь дом - и не только слуг и дочерей, но и самого Джералда, хотя он даже под страхом смерти никогда бы в этом не признался.
Sometimes when Scarlett tiptoed at night to kiss her tall mother's cheek, she looked up at the mouth with its too short, too tender upper lip, a mouth too easily hurt by the world, and wondered if it had ever curved in silly girlish giggling or whispered secrets through long nights to intimate girl friends. Порой, перед отходом ко сну, Скарлетт, поднявшись на цыпочки, чтобы дотянуться до материнской щеки, смотрела на нежный рот Эллин, казавшийся таким беззащитным, на ее тонкую верхнюю губу и невольно спрашивала себя: неужели этот рот тоже когда-нибудь беспечно улыбался и в ночной тишине шепотом поверял свои девичьи секреты на ухо подружке?
But no, that wasn't possible. Это казалось невообразимым.
Mother had always been just as she was, a pillar of strength, a fount of wisdom, the one person who knew the answers to everything. Для Скарлетт Эллин всегда была такой, как сейчас, - сильной, мудрой опорой для всех, единственным человеком на свете, знающим ответ на все вопросы.
But Scarlett was wrong, for, years before, Ellen Robillard of Savannah had giggled as inexplicably as any fifteen-year-old in that charming coastal city and whispered the long nights through with friends, exchanging confidences, telling all secrets but one.