iPhone со своим новым магазином приложений и интуитивным пользовательским интерфейсом создал условия для системы лёгких для программирования и естественных в использовании приложений. Он давал возможность пользователям переосмыслить способы поиска и применения программ. Возможно, приложению всего-то нужно было вместилище, какой-то сосуд, чтобы продемонстрировать, что на данной платформе возможны любые программные безумства. Возможно, как раз и понадобилось нечто совершенно нелепое, чтобы в корне перевернуть взгляд на вещи.
«Мы не просто поменяли в корне, а выдрали с корнем, – говорит мне Джоэль Комм, знаменитый создатель iFart. – Ведь существует столько чудесных развлечений и идей».
Джоэль Комм ведёт сетевой бизнес с девятнадцати лет, и когда в 2008 году Apple объявила о выходе SDK, инструментария для разработчиков, он тут же подключил свою небольшую компанию, InfoMedia, к работе. «Нашим первым приложением было не iFart, а голосовалка iVote. Одно из тысячи приложений, выпущенных в 2008-м». Увы, приложение для активных граждан мало кого заинтересовало. «У нас была целая куча других идей – знаете Pokémon Go? У нас была примерно такая же задумка в 2008-м. Но мы хохотали, как сумасшедшие, когда кое-кто из нашей команды предложил: „Эй, а давайте сделаем пердёжную машину“. И я сказал: „Ну, что ж, вперёд“».
Когда же они почти закончили работу над приложением, им попалось на глаза ещё одно пердящее приложение, Pull My Finger, которое в Apple отклонили. Сперва ребята немало удивились, что кто-то уже решил сделать такое приложение (хотя команда Джоэля верила, что их вариант намного лучше). Но затем они расстроились: «„Apple не любят такие приложения. Давайте-ка пока отложим его в сторонку, не будем сердить богов Apple“, – говорит Комм. – Так что мы оставили проект при себе и переключились на другие дела». Прошло какое-то время, но команда всё ещё хохотала и забавлялась с iFart, когда кто-то притаскивал его на работу; поэтому Комм решил всё же отослать приложение в Apple. «Раз уж сел на горшок, так делай дело, – говорит он. – Деваться некуда».
По-видимому, Apple сменили гнев на милость в отношении метеоризма. Комм и его команда вскоре получили известие, что «iFart и три других пердёжных приложения одобрены. Одно из них – Pull My Finger. Я тут же взялся за подготовку пресс-релиза. Наше приложение было лучшим во всех отношениях, так что мы быстро заняли первые места в списках популярности». Их приложение стоило девяносто девять центов. К Рождеству, по словам Комма, продажи составляли почти тридцать тысяч копий. Именно тогда, как и упоминал Григнон, за него ухватились медиа. «Мы возглавляли списки, номер один по всему свету, и удерживались там больше трёх месяцев». Джордж Клуни объявил iFart своим любимым приложением. Билл Мар[31] заметил: «Если ваш телефон умеет пердеть, проблемы не только у него».
Успех iFart стал сигналом приближающейся золотой лихорадки на просторах экономики цифрового Дикого Запада. «Мой улов в итоге составил полмиллиона долларов, и, что ещё ценнее, я обзавёлся связями и славой. Два миллиона закачек или даже больше». Всё это – результат трёхнедельной работы маленькой группы людей.
«Тут нет ничего гениального, – говорит Комм. – Просто оказались в нужное время в нужном месте. „Давайте научим эту штуковину пердеть: и делать это изящным образом“. Думаю, тут сыграли роль новизна, проработка, шумиха, поднятая вокруг приложения средствами массовой информации. Ничего сложного здесь нет: просто машина, производящая звуки». Полмиллиона выручки за изготовление цифровой подушки-пердушки. В каком-то смысле это кажется совершенной глупостью, но, с другой стороны, её появление возвестило новую эпоху, полную иных горизонтов и возможностей для разработчиков.
Ясно, что большинство революционных приложений тех времён не были настолько примитивными: большой успех имели игровые приложения вроде Tap Tap Revenge, Super Monkey Ball и покерный Texas Hold’Em, и множество были по-настоящему потрясающи, например, Pandora Radio и Shazam, которые процветают и по сей день.
«Сегодня, конечно, почти все пишут пердёжные приложения, но iFart был первопроходцем, – говорит Григнон. – Apple придумали новый промысел, и самым первым золотоискателям достался самый большой куш».
Новая экономика, которую теперь уже называют экономикой мобильных приложений, эволюционировала в рыночный сегмент, вращающий миллиарды долларов, в котором обосновались такие стремительно разбогатевшие гиганты Кремниевой долины, как Uber, Facebook, Snapchat и Airbnb. App Store – необъятная вселенная, служащая домом едва зародившимся перспективным проектам, пожирающим время играм, информационным площадкам, надоедливым спам-клонам, старым предприятиям, художественным проектам и экспериментам с новыми интерфейсами.