Часто Вадьку отпускали с работы пораньше. Ты, мол, отдыхай, молодой еще, наработаешься. Однажды поздним вечером Вадька шел мимо мастерской и увидел свет в окнах. Подошел ближе, заглянул: Аркадий Васильевич; и другие мастера еще не ушли. Вадьке стало стыдно. Двери с улицы оказались запертыми, и он вошел через черный ход.
В мастерской яростно спорили и матерились. На столе Вадькиного наставника валялись пустые бутылки, а он сам размахивал руками и кричал, что все мастера — алкаши и тунеядцы и он вовсе не собирается делить деньги за халтуру на всех поровну. Мастера не соглашались, тоже кричали, обещали, что набьют Аркадию Васильевичу морду, что они не станут больше халтурить в общий котел, да еще и молодому накажут, чтобы не связывался с ним. Увидев Старухина, мастер разозлился еще пуще:
— Тебя тут только не хватало! Что? Тоже за паем пришел?!
Вскоре Вадьке действительно стал перепадать тот самый пай. Днем Вадька работал на «план» — чинил под руководством мастера телевизоры, оформленные квитанциями, а вечером — чинил левые, для самых сообразительных клиентов.
Аркадий Васильевич слово сдержал, на ноги Вадьку поставил. Через год Вадька постиг все тайны мастерства и работал самостоятельно. Случай, когда Вадька попал к дележу и мастер накричал на него, забылся, да и вообще отношение к «молодому» изменилось. Его признали своим. Особенно нравилось Вадьке ходить по вызовам. Расстроенные владельцы экранов относились к нему с надеждой и доверием, и Вадька чувствовал себя специалистом высшей марки.
— Ну, что у вас тут? — бросал он и ковырялся отверткой в каше деталей. Хозяева смотрели на Вадьку как на волшебника. Если же некоторые строптивые и придирчивые «телеманы» возмущались качеством прежнего ремонта, ворчали и грозились пожаловаться, Вадька тут же ставил совершенно ошеломляющий Диагноз и заставлял отвозить телевизор в мастерскую.
Как-то раз ремонтировал телек у одной бабуси. Старушка хлопотала, готовила угощение, рассказывала про свою умную внучку и восхищалась золотыми руками молодого человека.
— Тебе до самой смерти хватит! — говорил польщенный Вадька, впаивая старые детали из демонтированных телевизоров. — Может быть, и внучке твоей останется.
Обрадованная бабуся вручила Старухину трояк и обещала советовать всем знакомым в случае чего вызывать только его — Вадима Старухина. В это время в прихожую кто-то вошел и странно знакомый голос спросил:
— Что, бабушка, мастер пришел?
— Да-да! — ликовала старушка. — Мастер! Такой славный парень!
Вадька выглянул в прихожую. Трояк прилип к вспотевшей ладони и захотелось спрятаться. Около вешалки стояла та самая врачиха, что сидела и плакала возле его умирающей матери. Она узнала Вадьку, обрадовалась, протянула руку:
— Здравствуйте! Вот вы и выучились, мастером стали.
Бабуся прикрыла ладошкой рот, и глаза ее лукаво забегали. Вадьке тоже следовало подать девушке руку, но в ладони лежала мокрая тропка, и он так растерялся, что чуть прибор из-под мышки не выронил. Так, без слов, и бросился к двери.
Долго ходил по улицам, вспоминал мать перед кончиной, врачиху, ругался себе под нос, отчаявшись, хотел выбросить злосчастную тропку — не выбросил. Положил в задний карман брюк.
— Какая разница? — размышлял он вслух. — Я взял эту тройку или бы взял ее кто другой?.. Все равно бы взяли. Аркадий Васильевич, между прочим, сам намекает клиенту — дескать, заинтересовать надо… А здесь сами заинтересовали…
Ромка всегда лениво слушал Вадькины рассказы про «калым», брезгливо морщился и бросал:
— Какая пошлость, старик…
— Сфера обслуживания, — горячился Вадим. — Что бы ты понимал!
— Смени занятие, — советовал Роман.
— А куда идти? — пожимал Вадька плечами. — Не в контрабандисты же!
— Ну Старухин! А еще мастер! Иди в перекупщики стеклопосуды, — говорил Роман, и Вадька терялся: шутит или нет?
— Устрой к себе в экспериментальные мастерские, — просил Вадька, хотя знал — не устроит. Скажет — там специалисты нужны, а ты просто мастер. И обязательно подчеркнет это слово. Какие специалисты требовались в Ромкином НИИ — Вадька так и не понял. Ему казалось, паять детали для космических кораблей наверняка он бы смог. Иногда Вадька даже обижался на отказ:
— Да я любой телек с закрытыми глазами!.. Что я, не специалист? У Аркадия Васильевича спроси!..
— Специалист, — серьезно подтверждал Ромка. — Еще какой! — и хохотал.
Вадька злился. Он никак не мог увязать Ромку этого, который вместе с ним пил, катал девчонок и сидел в кафе, и того, который работал в недрах серьезного института,