В тот момент, когда я ощутила наибольшее одиночество и страх, Бог сделал для меня нечто очень важное. Едва Мэри Сью, Вейн, Джош и я собрались покинуть нашу маленькую комнату ожидания и направиться по коридору в реанимационное отделение, дверь отворилась. Мы с удивлением увидели пастора из нашей церкви в Мэрионе. Днем раньше он «совершенно случайно» оказался на панихиде, где мою мать хватил удар; он также произносил речь на похоронах тети Розеллы в Марионе, Теперь же, в субботу, в одиннадцать часов вечера, они приехал, чтобы забрать после химиотерапии свою жену, которая проходила лечение костного рака в самой большой больнице в Уичито.
Этот сильный, но мягкий и заботливый человек присел и помолился вместе с нами, а затем проводил меня к моей матери. Я попросила его подождать за занавесом, пока я буду с ней прощаться.
Я опустила глаза на мамины руки, искривленные и шишковатые от мучившего ее много раз артрита, руки, за который я, девочкой лет восьми, держалась в те ночи, когда мои кошмары становились невыносимыми, и просила: «Пожалуйста, мама, держи меня за руку, не давай мне заснуть, чтобы мне не видеть этот сон».
В этот вечер я прильнула к ее кровати, плача: «Мамочка, прости, что я причинила тебе столько боли. Я так тебя люблю».
Поцеловав ее, я прошептала: «До свиданья, мама. Я скоро тебя увижу».
Я дала волю своим слезам, но это были слезы взрослого, а не ребенка. Для меня это было самым большим испытанием: моя мать умерла в больнице Уэсли в Уичито, штат Канзас, на Хилсайд-авеню, всего в трех кварталах т большого белого дома, где мы жили, когда на меня было совершено нападение.
Шел снег.
54 года…. Чувствующий взрослый, которому еще предстоит расти.