В холодильнике имеется торт со взбитыми сливками, выглядит как домашний, а не покупной. Хотел отхряпать кусище, но не стал, нарезал торт пристойными клинышками. А то вдруг Рут захочет полакомиться, особенно если решит, что я не ожидаю от нее не подобающего «познающим Истину» чревоугодия. Хуммм…[44] натуральные яйца, поистине золотые, драгоценное, без всяких консервантов, варенье… ммм… обожаю варенье и взбитые сливки. Теперь женщины больше не пекут, по крайней мере, моя… Говорит, что если хоть раз что-нибудь испечет, я от нее потом не отстану. Так-таки не отстану? Точно, она абсолютно права. И еще говорит, что лучше тоже будет зарабатывать деньги и что это мне понравится больше, тем более что я не привык иметь дело с работающими женщинами. М-да, теперь дамы очень сообразительные, требуют: долой рабство, подавай им независимость. Кэрол утверждает, что все эти споры о женской независимости стары как мир, но не так уж и бессмысленны.
С трудом оторвавшись, засовываю оставшуюся четверть этого чуда обратно в холодильник, с полочки скатывается помидор и летит мне под ноги, на пол. Ба-а, да его давно пора подмести, а еще лучше вымыть. Подметаю, потом прохожусь шваброй. Отлично, люблю наводить чистоту, это процесс сугубо творческий: чем больше делаешь, тем больше обнаруживается дел.
А в этих культовых резервациях сплошная рутина и строжайшая дисциплина, все кришнаитские общины придерживаются примерно одного распорядка:
3.30. Подъем, водные процедуры.
4.15 — 4.30. Обряд утреннего, «предрассветного» поклонения (Мангала-аратрика[45]).
5.00. Пение джапа[46] (мантра «Харе Кришна»).
7.30. Чтение священных книг и проповедь (иногда опять поют).
8.30. Завтрак. Завершение утренних обрядов.
9.00–12.00. Решение всяких хозяйственных и прочих насущных проблем.
12.00. Дневная трапеза (Прасадам[47]).
13.00–15.00. Хозяйственные дела, обсуждение планов на завтра.
16.15. Дневные молитвы.
17.30. Душ, обед, свободное время.
19.00. Вечерние занятия в храме.
20.00. Отход ко сну.
Примерно то же самое у мунитов, четыре-пять часов на сон, то же жесткое расписание; если выбираются наружу, то толпой, продают всякие безделушки, побыть одному в принципе невозможно, любить положено всех без изъятья, говорить каждому и о каждом только хорошее. «Ты такой(ая) замечательный(ая), энергичный(ая), добрый(ая), красивый(ая), умный(ая)». В целом все очень напоминает армейские порядки, но есть несколько принципиальных отличий: в армии нет единого всевластного лидера, нет столь полной изолированности от внешнего мира, а идеологическая обработка личного состава не подразумевает строжайшего запрета иных точек зрения. Я знаю, о чем говорю, — сам служил во флоте.
Снова украдкой наблюдаю за Рут. Все возится со своими камешками, теперь уже раскладывает их, очень аккуратно, получается нечто вроде рокария. А что, сюда бы еще низеньких кустиков, и отлично будет смотреться.
Особого выбора для нас с Рут не осталось, пора найти верный путь. А мы все еще в темной пещере и почти не приблизились к выходу. Но скоро она поймет, что заблудилась, и сама захочет опереться на мою руку, захочет, чтобы я вывел ее на свет.[48]
15.05. Заварил чайку. Небо — невероятной голубизны, оно кажется мне неестественным, не привык я к таким чистым краскам. Все очень яркое: терракотово-красная земля, отливающие серебром травы, зверье всякое, будто только что сошедшее с Ноева ковчега. Да-а, просторы, черт возьми. Очень мне это нравится, я и Америку люблю за широту и размах… нужно бы звякнуть Кэрол, сколько часов у нас разница? Что-нибудь запредельное, наверняка не меньше четырнадцати. Дьявольщина, значит, у нас там сейчас пять утра, она же разнесет меня в клочья. Так что перебьешься, лучше следи за Рут, не отпускай поводья, того и гляди, натворит что-нибудь еще.
Выношу поднос с чаем, Рут даже не оборачивается в мою сторону, с неистовостью пылесоса обихаживает свои камешки, убирает лишние комочки земли. Ага, увидела-таки. И не собираюсь к ней подходить, еще чего, усаживаюсь на ступеньку и пью чай. Она — топ-топ-топ ко мне, хватает свою чашку, бурчит «спасибо» и — отбегает. Я иду в дом, она следует моему примеру.
В доме тепло, это радует. Мы рассаживаемся по привычным уже местам. Она, поджав скрещенные ножки, устраивается на зеленой кушетке, я плюхаюсь в кресло (ноги уже не задираю, чинно ставлю на пол), оно обито кожей, не то красной, потемневшей от старости, не то бордовой. Я красные тона не очень хорошо различаю. Нет, я не дальтоник, просто плохо знаю названия оттенков.
44
Биджа-мантра «хум» — символ освобожденного разума. В данном контексте обыгрывается как часть «лотосовой» формулы «ом мани падме хум», одно из значений которой: «Слава драгоценности в лотосе».
45
Аратрика — обряд поклонения. Обряд включает в себя (в зависимости от времени суток): радостные песнопения, подношение вкусной еды, воскурение, украшение алтаря цветами, зажигание масляных светильников.
46
Джапа
47
Прасадам состоит из приготовления пищи, подношения ее алтарному изображению (мурти) Кришны, затем — общая трапеза. Поскольку Кришна в земном своем воплощении (аватаре) заявлял, что готов принять «лист, цветок, плод или воду, если кто Мне приносит с любовью», адепты не употребляют мяса, рыбы, яиц и консервов. Считается, что Прасадам, совершенный в храме, вкупе с распеванием гимнов и зачитыванием сцен из жизни Кришны, невероятно просветляет разум.
48
Косвенная ссылка на философский миф Платона о пещере («Государство», гл.7). Узники, прикованные к стенам пещеры, настолько привыкли к темноте (невежества), что когда их освобождают, чтобы вывести наверх, они сопротивляются из-за страха ослепнуть от яркого солнечного света (т. е. света знания).