Госпожа совѣтница, точно виноватая, скромно и безмолвно проводила свою жизнь подлѣ ожесточеннаго супруга; только его приближеніе вызывало краску сильнаго испуга на ея блѣдное лицо, а то она походила на движущуюся каменную статую.
И вотъ черезъ семь лѣтъ послѣ смерти своей послѣдней дочки она опять лежала въ задней комнатѣ подъ бѣлоснѣжнымъ пологомъ: тяжелыя темныя облака покрывали небо, но единственный пробившійся лучъ солнца игралъ на блѣдномъ челѣ страдалицы.
– Сынъ! – торжественно произнесла старая акушерка.
– Вольфрамъ! – вырвался радостный крикъ изъ устъ совѣтника.
Онъ бросилъ два золотыхъ въ ванну, въ которой купали ребенка, потомъ подошелъ къ кровати и въ первый разъ послѣ двадцатилѣтняго супружества поцѣловалъ руку жены, давшей жизнь его сыну.
Потомъ наступилъ день, какого еще не видало никогда монастырское помѣстье.
Вольфрамы не любили хвастаться своимъ богатствомъ: oни напротивъ тщательно скрывали въ кладовыхъ свое серебро, бѣлье, фамильныя драгоцѣнности, а въ погребахъ старыя дорогія вина – oни довольствовались сознаніемъ, что все это у нихъ есть: но послѣ обѣда и вечеромъ того счастливаго дня въ такъ называемой большой залѣ, бывшей столовой монаховъ, богатство ихъ обнаружилось во всемъ блескѣ. На массивныхъ столахъ, покрытыхъ камчатными скатертями сверкало старинное серебро, накопленное вѣками: чаши, блюда, жбаны, кубки, огромныя солонки, а на темныхъ, украшенныхъ рѣзьбой стѣнахъ канделябры, все самой лучшей художественной работы. А въ небольшой сосѣдней комнатѣ стояла купель. Вольфрамы не любили цвѣтовъ; на окнахъ никогда не было ни одного горшка, а въ фруктовомъ саду и на огородѣ за хозяйственными строеніями цвѣли въ yroлкѣ нѣсколько кустовъ дикихъ розъ самовольно водворившихся тамъ, – сегодня же благоухающіе цвѣты изъ городскихъ оранжерей украшали столъ: новорожденный былъ завернутъ въ фамильное крестильное покрывало изъ атласа яблочнаго цвѣта, а на его темной головкѣ была надѣта старомодная шапочка, украшенная пожелтѣвшими кружевами и вышитая индійскимъ жемчугомъ.
Старая акушерка между тѣмъ сидѣла наверху въ комнатѣ больной и разсказывала ей о роскоши убранства внизу, гордыхъ разодѣтыхъ въ шелкъ и бархатъ кумовьяхъ, о винахъ, разливавшихъ чудный ароматъ по всему дому, и о томъ, что маленькаго „сынка совѣтника“, какъ какого нибудь принца, крестили среди розъ и миртовъ.
На исхудаломъ лицѣ родильницы мелькнула горькая улыбка, – ея маленькихъ дѣвочекъ не удостоивали парадныхъ крестинъ, розы и мирты не окружали ихъ купель, серебро не вынималось изъ кладовыхъ… На щекахъ блѣдной женщины также зацвѣли розы, яркiя лихорадочныя розы. И въ то время, какъ внизу звенѣли стаканы и пили за здоровье давно желаннаго наслѣдника, наверху раздвинулся бѣлый пологъ, и всѣ пять дѣвочекъ окружили мать, и она горячо ласкала ихъ, и нѣжно разговаривала, и играла съ ними, а доктора безпомощно стояли вокругъ говорившей безъ умолку женщины, пока она съ усталой, блаженной улыбкой не опустила голову на подушки и не уснула навѣки.
Ея смерть не оставила въ домѣ замѣтной пустоты. У маленькаго Вита была кормилица, и, какъ только скончалась хозяйка, жившая въ верхнемъ этажѣ сестра совѣтника, прекрасная суровая женщина, сошла внизъ и приняла ключи и все хозяйство.
Она была истая Вольфрамъ по всѣмъ своимъ поступкамъ и по наружности, на которой сорокъ шесть лѣтъ жизни не оставили слѣда. Только одинъ разъ страсть побѣдила въ ней строгіе принципы и привела „конечно“ къ бѣдѣ. Она была единственной соучастницей cовѣтника въ вольфрамовскомъ наслѣдствѣ и кромѣ того очень красивой дѣвушкой. Въ домѣ Шиллинга ее ласкали, какъ собственную дочь, и тамъ она познакомилась съ маіоромъ Люціаномъ, за котораго вышла замужъ, несмотря на всѣ увѣщанія брата и внутренній предостерегавшій ее голосъ. И въ самомъ дѣлѣ, она съ своей суровой преисполненной семейныхъ традицій природой и изящный легкомысленный офицеръ подходили другъ къ другу, какъ огонь и вода. Она упорно принуждала его измѣнить свои привычки, а онъ съ тонкой насмѣшкой всячески старался ускользнуть отъ „мѣщанскихъ обычаевъ“. Это повело къ ссорамъ, и однажды вечеромъ маіорша съ пятилѣтнимъ сыномъ на рукахъ тайно уѣхала изъ Кенигсберга и поселилась навсегда въ монастырскомъ помѣстьѣ…
Маленькій Феликсъ спряталъ голову въ ея дорожный плащъ, когда она привела его въ тотъ вечеръ въ свой родительскій домъ. Лѣстница, шедшая въ пустой верхній этажъ, со своими карикатурными перилами и скрипящими ступенями, сумракъ, царящій въ саженныхъ углубленіяхъ дверныхъ арокъ, и тусклыя, оправленныя въ свинецъ стекла подъемныхъ оконъ, о которыя беззвучно бились ночныя бабочки и сквозь которыя вечернее солнце тускло и лѣниво проливало свой свѣтъ на каменный полъ передней, все это показалось мальчику страшнымъ, какъ домъ людоѣда въ лѣсу… И стройный изящный ребенокъ въ голубой бархатной курточкѣ съ блестящими золотистыми кудрями, казалось, по ошибкѣ попалъ сюда.