Выбрать главу

Исай Авербух

В ливане на войне

Замечательной журналистке Софье Рон — с благодарностью: не за близкие мне политические взгляды (это — само собой), не за обширное и точное знанье (это — наживное), не за ум и талант (это — от Бога), а за те качества ума, таланта и души, при которых Ваши политические заметки порой поднимаются до уровня настоящей литературы, вызывая во мне, читателе, не просто согласие, а глубокое сопереживанье

Ваш.

От автора

Стихи этой книжки не предназначались для печати. Написанная в 1982 году, главным образом в виде писем домой из Ливана, где автор находился в качестве одного из «израильских оккупантов», она носила сугубо интимный характер и обращалась только к адресату, которому посвящена: «Моей маленькой жене Илане и большой уже семимесячной дочери Рахели-Рае». Но, отпечатанная поначалу лишь в двух экземплярах, книжка всё же была прочитана некоторыми её героями и друзьями автора. По их совету и настоянию спустя восемнадцать лет решаюсь её издать: сегодня она, говорят, обрела неожиданную актуальность.

Отступление нашей армии из Ливана в той форме, в какой это на днях произошло, вызывает во мне, как и во многих моих согражданах, чувство неизбывной горечи и боли. Политиканская поспешность и явная неподготовленность, оставленные на добычу врагу орудия, боеприпасы, обмундирование, даже флаги Израиля, осквернённые вскоре. И главное: брошенная на произвол судьбы армия наших многолетних союзников и та уродливая неуклюжесть, с которой мы пытаемся оправдать и даже восславить эти свои деяния…

Каждая зрячая душа Израиля не может не испытывать глубокий стыд и мучительную тревогу за будущее, за исторические и нравственные последствия того, что творим. Расплата — придёт, и упаси нас от неё Господь! — перед лицом этого тягостного опасения испытанные восемнадцать лет назад и выраженные в моих давних, порой иронических стихах из Ливана чувства приобретают для меня сегодня особое преломленье и новый смысл.

Вместе с тем я хочу напомнить читателю, что поэзия — это прежде всего стремление к объёмному видению мира, которое не идентично видению политическому и обычно даже противоположно ему.

Исай Авербух, 2 июня 2000, Иерусалим

Я еду на войну

В обычной жизни, в буднях и бегах,Такое может только лишь присниться:Я на посту, а в десяти шагах —Ну, просто смех! — ливанская граница.
Из стихотворения 1978 г.
Прошла пора игривых репетиций,Тревожный тик стучится в мой висок:Я только что ливанскую границу,Дрожа от страха, в танке пересёк.
О, други, пожелайте мне успеха, —Не пасть под пулей, не пропасть в плену;Сегодня мне уж больше не до смехаИ не до снов: я еду на войну.
9 августа 1982

Первая открытка домой

Шалом, жена моя и дочка!Целую вас от всей души.Я жив, здоров… На этом — точка.Где пребываешь — не пиши.
Чтоб не разведал враг секрета,Болтливость нам запрещена.Не по душе мне, право, это,Но что поделаешь: война…
Здесь дни идут довольно круто;Мы приближаемся, грозя,Ко чреву города…О чем рассказывать нельзя.
Но нет, жена моя не дура,Ее смекалке жить в веках,Тебе ж, военная цензура,Ходить отныне в дураках.

Вторая открытка

В печали Рая: папы рядомНет с нею нынче; это — странно…Но, Рая, долго злым снарядомНам угрожали из Ливана.
И вот израильские папыПошли в Ливан без проволочекУкоротить злодеям лапы,Чья цель — обидеть наших дочек.
Теперь немало нежных писемИдет в Израиль из Ливана.До встречи, Рая! Кушай сисюИ каждый день по два банана.
Чтобы участвовать в прогрессеИ помогать отцу-солдату,И увеличиваться в весе,Назло Ясиру Арафату!

Павшим впереди

Я память о вас храню,И вы мне, ребята, верьте:Мне память эта — как клятва…Вступая за вами в бой,Вовеки не изменюЯ вашей судьбе и смерти;Живите во мне, ребята,Если вернусь живой!

Гневное

Сказал на днях премьер Менахем:— Израиль Богу лишь подвластен,А всех других пошлем мы нá хер!..Сказал неплохо; я — согласен.Под мировые вопли-свисты,Что нам на головы свалились,Воюем гордо мы и чисто.Но почему не научилисьМы гордо жить?Зачем, кретины,Придя к потомкам Авиценны,Глазища пялим на витриныИ жадно сравниваем цены?В герои выйдя, мы, засранцы,И здесь остались говнюками…