В небе - Уточкин!

Запыхавшись, с растрепанными волосами, без шапки, я подбежал к карете и схватился за никелированные поручни. Уточкин приветливо улыбался.

— Что скажете мо-молодой ч-ч-человек? — Он заикался, от него шел запах свежего ветра, аромат смазочного масла.

Я восхищенно смотрел в его узкие, немножко лукавые, но добродушные глаза.

— Простите, я сейчас… когда сидел на заборе, вы сказали, что я полечу… это… вы в шутку?

Уточкин весело засмеялся.

— Ах это вы? Да, да, узнаю. Я сказал, что вы полетите, — это я серьезно… если у вас есть желание.

Я осмелел:

— Можно научиться летать так, как вы?

— Что значит — как я? — Уточкин улыбнулся.

— Это значит — вы полетели и не упали! Это ж трудно?

Уточкин засмеялся и похлопал по плечу.

— Научиться этому нельзя — кто летает, тот падает. А кто боится падать — пусть не летает.

— Я не боюсь падать, честное слово!

Уточкин погасил свою улыбку и взглянул на меня неожиданно строго:

— Это хорошо, что не боитесь падать, молодой человек, но это не все — авиацию нужно любить, очень сильно любить, иначе ничего не получится.

— Да, да! Буду любить! Очень сильно! Вот увидите!

Уточкин опять засмеялся.

— Теперь я вам верю — вы будете летать!..

Я остался посреди улицы и ждал, когда карета исчезнет из виду».[67]