Была обыскана квартира Толкачева, расположенная в одной из семи престижных сталинских высоток — в доме на площади Восстания. Шкафы и полки в кладовках были забиты коробками с деньгами, насчитывавшими миллионы рублей.
О Толкачеве нам сообщил новоиспеченный сотрудник ЦРУ, готовившийся принять его на связь от прежнего «куратора» — Стомбау. Этим сотрудником был Эдвард Ли Говард.
Холодным осенним вечером 2 ноября 1985 года я, окончив работу, сел в машину и взял курс на жилой комплекс, около которого велось строительство нового здания советского посольства. Ему предстояло заменить ставший тесным наш особняк на 16-й улице. Период, который позже американцы назовут «годом шпиона», уже беспокоил нас своими необычными обстоятельствами и значительностью происходящих событий. Конечно, американцы не догадывались об основной причине успехов советской разведки — вербовке Олдрича Эймса и Роберта Хансена — и узнали об этом только спустя годы. После этих вербовок я считал, что меня уже ничто не может удивить. Однако вид Станислава Андросова, идущего навстречу мне, когда я припарковывал в подземном гараже комплекса свою машину, предвещал новости, о существовании которых я не мог предполагать даже в кошмарном сне.
Резидент выглядел крайне озабоченным.
— Иванов сообщил мне, что Вы приехали, — проговорил он, когда я вылез из машины. (Он говорил о дежурном сотруднике охраны, контролирующем въезд и выезд автомашин посольства из комплекса.) — Юрченко вернулся.
— Что? — выдохнул я.
Я ожидал услышать от Андросова все что угодно, но не эту ошеломляющую новость.
— Он сейчас здесь, в комплексе. Появился минут двадцать назад. Сказал, что решил вернуться сам.
— Я не верю этому. Сукин сын!
У меня в голове все смешалось. Неужели Юрченко мог после всего, что случилось, вернуться назад?
Полковник Виталий Юрченко был моим подчиненным и работал под прикрытием офицера безопасности посольства до 1980 года. Это он встретил и провел первую беседу в посольстве с Рональдом Пелтоном, бывшим шифровальщиком Агентства национальной безопасности США, кто выдал нам операцию американцев «Ivy Bells». Вернувшись после окончания командировки в Москву, он через некоторое время стал заместителем начальника 5-го отдела управления «К» ПГУ. Я его больше не видел и мало что о нем знал до 1 августа.
В тот день я был в своем кабинете, когда в резидентуру поступила шифротелеграмма Крючкова с пометкой «Срочно, совершенно секретно»: «Во время командировки в Рим Юрченко сбежал к американцам». Поскольку помимо дела Пелтона Юрченко был в курсе еще нескольких операций вашингтонской резидентуры, мы спешно проанализировали, что он мог выдать американцам. Больше всего меня пугала мысль, что он мог знать об Эймсе! Юрченко не имел доступа к информации об этом ценном источнике разведки, но, вполне возмолшо, мог что-то слышать по неизбежным даже в таких закрытых организациях, как КГБ, слухам и сплетням. В телеграмме Крючков также запрашивал мнение резидентуры о целесообразности вывода Эймса в Москву.
Я пытался освежить в памяти все, что знал о Юрченко. До своего приезда в Вашингтон в 1975 году он служил в Третьем главном управлении КГБ, занимающемся вопросами военной контрразведки. В Вашингтоне я работал с ним в течение полугода. Юрченко был эффективным руководителем службы безопасности посольства. Он хорошо знал свое дело, правильно строил отношения с другими сотрудниками резидентуры, занятыми на этом участке работы, был достаточно опытен, чтобы владеть полной информацией о советской колонии в Вашингтоне. В деле с Пелтоном он вел себя безукоризненно. Когда в конце 1980 года Юрченко вернулся в Москву, я отправил в Центр характеристику, положительно оценивающую его работу.
Юрченко не привлекал к себе особого внимания в посольстве, но время от времени в его поведении возникали какие-то странности, которые я относил к издержкам стресса и напряженной работы. Хотя вся его подтянутая атлетическая фигура демонстрировала отменное здоровье, он был очень мнителен и любой прыщик на теле или небольшое недомогание рассматривал как начало серьезного и чуть ли не неизлечимого заболевания. Он был очень разборчив в еде и постоянно глотал какие-то таблетки.