Сердечно благодарю всех своих клиентов, учеников и друзей — многие годы вы вольно или невольно вдохновляли меня, оказывали на меня влияние и помогали осознать, насколько важно делиться своей внутренней мудростью при помощи слов. И наконец, выражаю глубокую признательность своей бабушке со стороны отца и всем духовным учителям в этом и прошлых воплощениях, — в частности, Гаутаме Будде за сострадание, Георгию Гурджиеву и Ошо — за то, что стали светочами на моем долгом пути исцеления осознанностью.
Предисловие редактора
Рядом с вашим знанием мои слова — лишь шелуха, как воздух Земли по сравнению с безбрежным космосом. Что бы я ни говорил, я говорю это с одной целью — указать вам путь, показать вам самих себя; дабы те, кто услышит мои слова, не горевали о том, что у них не было ни шанса.
Руми
Один из основных принципов Мады Дальян звучит так: «Чтобы постичь Истину, ее следует пережить на собственном опыте». Мада попросила, чтобы мое предисловие к ее книге стало иллюстрацией этого принципа. Откликаясь на эту просьбу, я решил рассказать свою историю поиска и исцеления — о том, как в процессе работы и личного общения с Мадой я обрел собственную правду.
Когда мне было восемь лет, моя мать тяжело заболела — у нее отказали почки. Следующие семь лет она почти не выходила из больницы и в сорок два года умерла. Накануне смерти она сказала: «Не закрывайся, не прячься в раковину. Первые двадцать лет своей жизни я прожила в такой раковине, вторые двадцать лет я пыталась из нее выбраться, но мое тело не справилось».
Болезнь и кончина матери заставили меня задуматься о смысле и цели моей жизни. Чуждый заботам и делам окружающих — своих сверстников и взрослых, — я чувствовал себя очень одиноким. Чем глубже становилось мое отчуждение, тем сильнее росло ощущение потерянности, тревоги и депрессии. Меня направляли к психоаналитикам и консультантам, но они не могли мне помочь. Говорили, что я слишком много думаю и мне не следует задаваться подобными вопросами. Религия, в которой меня воспитывали, не одобряла размышлений на подобные темы — или, в крайнем случае, предлагала простые ответы, которые казались мне неистинными, — они не могли унять мою тревогу и беспокойство.
Когда мне исполнилось пятнадцать, я начал принимать антидепрессанты. Со временем объемы поглощаемых мною медикаментов возрастали: все годы обучения в университете я принимал антидепрессанты, препараты, снижающие тревожность, стимуляторы, лекарства от бессонницы и лекарства, призванные снять побочные эффекты от всех остальных препаратов. На какое-то время мне становилось лучше и внешне я производил впечатление вполне благополучного человека. Но внутри все было иначе: в конце концов я понял, что во мне все оцепенело, я перестал чувствовать и совершенно отстранился от жизни. Мне казалось, будто я гибну в стенах собственной тюрьмы. Поскольку во мне нарастало чувство отрешенности и отделенности от самого себя, я решил, что до конца своих дней сидеть на антидепрессантах — не выход. В глубине души я знал, что жизнь может быть другой, не похожей на мою.
По окончании университета я решил изменить образ жизни и перестал принимать лекарства. Поиски привели меня сначала в Юту, где я жил и работал в течение двух лет, а затем в Азию. Впоследствии я объездил весь мир. Странствуя по свету, я начал понимать, что причины моей депрессии и тревожности коренились в сфере духовности и требовали духовного решения. Я понял, что мне не найти лучшего места для моих поисков, чем Индия. Обосновавшись в этой стране, я стал искать способ избавиться от тревожности и депрессии.
Поиск я начал единственным известным мне способом — чтением. Я проглатывал горы литературы — книги по медитации, духовности, религии, психологии, даже пролистывал естественнонаучные издания. Чтение помогло понять, что восточные мистики и западные психологи описывают одну истину (только одни — изнутри, а другие — с внешней стороны): каждый человек и все сущее во Вселенной едины. Все, что кажется нам прочным и отдельным, — лишь временная иллюзия. Я понял, что страдал из-за своего невежества и неприятия этой истины. Я знал, что все мои раны и страхи лежат на поверхности, а в глубине, под ними со мной все в порядке. И решил, что от депрессии меня сможет исцелить медитация. Мне было не совсем понятно, как именно она действует, но я чувствовал себя так, словно подошел к последней черте. Я страстно желал свободы.
Я записался на десятидневный семинар-ретрит по випассане. Випассана — основной метод медитации, которому учил Будда. Вы наблюдаете за телом, дыханием, мыслями и эмоциями, осознавая, что все, вами переживаемое, — преходяще. Для меня это стало откровением. Я понял, что могу выбраться из плена эмоциональных реакций, — я разорву этот замкнутый круг, просто созерцая и позволяя мысли, эмоции или переживанию быть. В процессе медитации я физически ощущал, как мое тело освобождается от блоков. Я стал лучше спать и меньше тревожиться. Ощутил покой, которого не испытывал никогда прежде. Я понимал, что этот ретрит — только начало, проба, прикосновение, но отныне я твердо знал, что нашел способ избавления от подавленности и депрессии. После ретрита я стал прилежно медитировать каждый день.