- Тебя же критикуют не за то, чего ты добиваешься, а за то, как ты добиваешься. Будто ты один главный заботчик о людях, а другие - нет. На словах, может, это и красиво, а на самом деле - некрасиво. Это все равно что во время боя уходить в тыл, сопровождая раненого, и потом упрекать бойцов, что они бесчеловечны.
- Значит, я с этим мебельным делом, по-твоему, в тылу окопался? - зло осведомился Петухов.
- Дело не в тебе, а в тех, кому твоя продукция назначена, - в людях. Ты им служишь, а не они тебе. А что главное и первоочередное, они сами решили, как в первые пятилетки, так и сейчас этого же придерживаются. А тебе неловко, что тебя на мебель поставили, а не машины производить, вот ты, выходит, ради своего самооправдания на других кидаешься.
Хотя слушать такое от Сони было очень неприятно, как это часто уже бывало, она точно разгадала потаённое в Петухове и, зная, что обидит его этой отгадкой, не колеблясь, сказала ту правду, которая сейчас была ему полезна. Потому что в борьбе за мебельную фабрику не избежал недозволенных приёмов в средствах убеждения, или, как говорили артиллеристы, ударил запоздало по тому рубежу, который уже успели победно захватить свои.
38
Салютами первой категории, двадцатью четырьмя залпами из трёхсот двадцати четырёх орудий, страна отмечала одержанные в годы Отечественной войны победы в величайших сражениях. Менее величественные военные победы также сопровождались соответствующей категории салютами, на всю жизнь запечатлевшимися в сердцах людей как предвестники всемирно-исторической победы нашего народа.
Что касается успешных боёв местного значения, то они даже иногда попадали в сводки Совинформбюро. А вот послевоенное непрерывное, длящееся днями и ночами двухлетнее гигантское трудовое, восстановительное, созидательное сражение советского народа на решающих победных этапах его, имеющих также мировое значение, почему-то не отмечалось торжественными салютами ни первой, ни второй, ни даже третьей категории, хотя эта величайшая трудовая победа нашего народа равноправно достойна быть вписана во всемирную историю, как вписана всемирно-историческая ратная победа в годы Великой Отечественной войны.
Город, в котором поселились Петуховы, очень часто упоминался во фронтовых сводках как оборонительный узел. На подступах к нему и в самом городе велись жесточайшие бои, имеющие тактическое, иногда оперативное, но не решающее стратегическое значение.
Кончилась война, и, хотя город этот уже никто теперь не называл по-армейски просто населённым пунктом, и ему было возвращено его прежнее мирное имя, ничем особенно не примечательное в довоенном прошлом, он обрёл ныне историческое право на ту часть героической славы, которую боевым подвигом утвердили здесь те, кто сражался за него.
Поэтому жители этого города, разрушенного войной, отдавали свои силы не только тому, чтобы вернуть ему из развалин прежнюю внешность, но и тому, чтобы он обрёл облик, в котором запечатлелась бы окрылённость народа-победителя, уверенно утверждающего и возможности грядущего.
Как всем городам-воинам страна оказывала помощь в их восстановлении, так и этому известному по фронтовым сводкам населённому пункту.
Руководители города всех рангов и уровней испытывали в самих себе и со стороны общественности сложные и противоречивые влияния. С одной стороны, существовала неотложная необходимость скоростными способами преодолеть все бедствия, разруху и, прямо надо сказать, нищету, причиненные войной, с другой стороны, с не меньшей настойчивостью люди требовали, чтобы их город, отстраиваясь, стал значительно лучше, чем он был до войны, и в облике его капитально, красиво запечатлелось бы величие той победы, которую одержал народ ради жизни, во имя торжества всего того, что вдохновляло людей в годину военных испытаний.
Нет нужды рассказывать о заседательских и совещательных сражениях, когда в деловых обсуждениях сталкивались и тесно сплетались обе эти задачи, так трудно совместимые в данных, как говорится, конкретно-исторических условиях. Важно отметить одно: не обессиленными, не удрученными горестями, не подавленными трудностями в мирную, ещё далеко не слаженную жизнь вошли наши люди, а с неугасимым огоньком извечного горения, убежденности в том, что не вчерашний, довоенный день должен стать прообразом их созидательных усилий, а день послевоенный, ещё не изведанный. Завтрашний, грядущий - во имя этого победного для они и претерпевали нынешние лишения, как в годы войны во имя Дня Победы.
Именно в силу этих обстоятельств и получил Петухов некоторую посильную поддержку в строительстве мебельной фабрики, одновременно исполняя должность заведующего кустарной мебельной мастерской, куда заказчики приносили для ремонта старый, искалеченный хлам, чтобы было на чем сидеть, на чем обедать, на чем спать.